

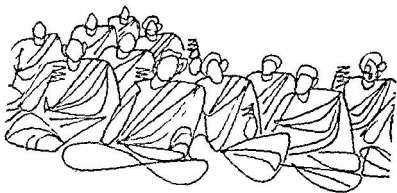


पराग प्रकाशन, दिल्ली-३२



अवसर

अक्सर

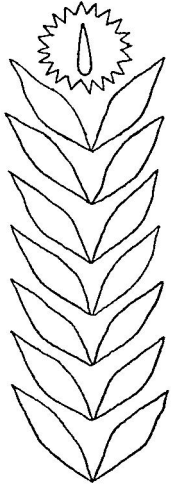


गरेष्क कोहली

मूल्य सोलह रुपये/ दूसरा संस्करण १९७८/ प्रकाशक पराग प्रकाशन
३/११४ कण गली विश्वासनगर गाहदरा दिल्ली ११००३२/मुद्रक भारती
प्रिंटर्स दिल्ली ११ ०३२

लखनऊ के तीन महानागरिको—
अमृतलाल नागर
यशपाल
तथा
भगवतीचरण वर्मा
को सादर

अवसर



सम्राट की वद आवा म सप का-मा फूरवार था ।

हु ।”

वस एक 'हु' । उमसे अधिक दशरथ कुछ नहीं कह सके ।

एसा क्रोध उह कभी-कभी ही आता था । किंतु आज ! क्रोध कोई मीमा ही नहीं मान रहा था । आखें जन रही थी नयुने फडक रहे थे, और उम सनाटे मे जसे तज सासो की साय-साय भी सुनाई पड रही थी ।

नायक भानुमित्र दोना हाथ बाधे सिर झुकाए स्तब्ध खडा था । सम्राट की अप्रसन्नता की आशका उस थी । वह बहुत समय तक सम्राट के निकट रहा था और उनके स्वभाव को जानता था । किंतु उनका ऐसा प्रकोप उमन कभी नहीं देखा था । सम्राट का मह रूप अपूव था । वैसे वह यह भी समझ नहीं पा रहा था कि सम्राट की इस असाधारण स्थिति का कारण क्या था । उसे बिलब अवश्य हुआ था, किंतु उससे ऐसी कोई हानि नहीं हुई थी कि सम्राट इस प्रकार भभक उठें । वह अयोध्या के उत्तर म न्पिन सम्राट की निजी अश्वशाला म मे कुछ श्वेत अश्व लेने गया था, त्रिनकी आवश्यकता अगले सप्ताह हाने वाल पशु-मेने के अवसर पर थी । यदि अश्व प्रात राजप्रासाद म पहुंच जाते, तो उससे कुछ विशेष नहीं हो जाता, और सध्या समय तक रुक जाने मे कोई हानि नहीं हो गयी किंतु सम्राट

वह अपने अपराध की गभीरता का निणय नहीं कर पा रहा था ।

सम्राट के कृपित रूप ने उसके मस्तिष्क को जड़ कर दिया था। सम्राट के मुख से किसी भी क्षण उसके लिए कोई कठोर दंड उच्चरित हो सकता था उसका इतना साहस भी नहीं हो पा रहा था कि वह भूमि पर दडवत लेटकर सम्राट से क्षमा-याचना कर

सहसा सम्राट जैसे आप मे आए। उहोने स्थिर दृष्टि से उस देखा और बोले जाओ। विश्राम करो।'

भानुमित्र की जान म जान आयी। उसने अधिक-से-अधिक झुककर नम्रतापूर्वक प्रणाम किया और बाहर चला गया।

भानुमित्र के जाते ही दशरथ का क्रोध फिर अनियंत्रित हा उठा मस्तिष्क तपने लगा आभास तो उह पहल भी था, किंतु इस सीमा तक

क्या अर्थ है इसका ?

दशरथ ने अश्व मगवाए थे। अश्व रात म ही अयोध्या के नगरद्वार के बाहर विश्रामालय म पहुंच गए थे, किंतु प्रात उहें अयोध्या म घुसने नहीं दिया गया। नगरद्वार प्रत्येक आगतुक के लिए बंद था—क्योंकि महारानी ककेयी के भाई केकय के युवराज युधाजित अपने भाजे राजकुमार भरत और शत्रुघ्न को लेकर अयोध्या से केकय की राजधानी राजगह जान वाले थे। नगरद्वार बंद पथ बंद हाट बंद—जब तक युधाजित नगर द्वार पार न कर लें तब तक किसी का कोई काम नहीं हो सकता

किसी का भी नहीं।

दशरथ का काम भी नहीं।

तब तक सम्राट के आदेश स घोडे लेकर आने वाला नायक भी बाहर हा रुका रहेगा।

सम्राट का काम रुका रहेगा क्वाकि युधाजित उस पथ स होकर नगरद्वार स बाहर जान वाला था। अपनी ही राजधानी म सम्राट की यह अवमानना।

किसने किया यह साहस ? नगर रक्षक मनिव टुकडियो ने। कस कर सके वे साहस ? इसलिए कि वे भरत के अधीनस्थ मनिव हैं। व मनिव जानत हैं कि भरत राजकुमार होते हुए भी सम्राट स अधिक महत्त्वपूर्ण

है क्योंकि वह कैंकेयी का पुत्र है। युधाजित सम्राट से अधिक महत्त्वपूर्ण है क्योंकि वह कैंकेयी का भाई है

कैंकेयी !

कसा बाधा है कैंकेयी ने दशरथ को !

सम्राट की आँखें वहीं अतीत में देख रही थी

कासल की सेनाएँ राजगृह में जा घुसी थीं। राजप्रासादों का घेर लिया गया था, और कैंकेयी का राज-परिवार का प्रत्येक सदस्य बाघवर दशरथ के सम्मुख लाया गया था। कैंकेयी का राज-परिवार दुबल था, इसलिए दशरथ ने उहूँ बाघकर अपने सम्मुख मगवाया था—पर कैंकेयी को देखते ही दशरथ दुबल पड़ गए थे, और तब कैंकेयी ने उहूँ बाघ लिया था। दशरथ कैंकेयी की प्रसन्नता पाने के लिए कुछ भी देने का तैयार थे कुछ भी कर गुजरने को—और तब दशरथ को कैंकेयी-नरेश ने बाधा था 'कैंकेयी का पुत्र ही कोसल का युवराज होगा।' दशरथ बधे थे प्रसन्नता-पूर्वक। पर तब दशरथ ने स्वप्न पर विचार नहीं किया था।

कैंकेयी-नरेश अपनी पराजय को कभी न भूलें होंगे। युधाजित का अपनी किशोराकन्या की एक-एक बात याद हागी। उसने उन बालों को सायास याद रखा होगा। अपने मन में दशरथ के विरुद्ध विष को जीवित रखने उसे पापित और विकर्मित करने का प्रत्येक प्रयत्न किया होगा। उसने वपों स्वयं को उभी ताप में तपाया हागा, ताकि अवसर आते ही वह दशरथ को अपमानित करे।

आज अयोध्या में कैंकेयी महारानी है। भरत युवराज नहीं, युवराज प्रायः है। सेना की अनेक महत्त्वपूर्ण टुकड़ियाँ उसके अधीन हैं। कैंकेयी का मन्त्री पुष्पल सचिव है। कैंकेयी का राजदूत अयोध्या में विशेष आदर सम्मान तथा स्थिति का स्वामी है। उसके पास सम्राट की अनुमति से अग्रे रक्षकों की विशाल सेना है—कितनी शक्तिशालिनी है कैंकेयी ! उसकी प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष-शायी मात्र पान वाला मैत्रिक भी दशरथ के नायक को रात भर अयोध्या के बाहर रोके रख सकता है।

एसा नहीं है कि दशरथ ने आज पहली बार कैंकेयी की शक्ति का अनुभव किया है—उसका जाभाम उहूँ विवाह के पश्चात् अयोध्या लौटते

ही मिलने लगा था। और वह शक्ति क्रम-ग बढ़ी ही है कम नहीं हुई। अनेक बार दशरथ का अपन सम्मुख ही नहीं दूसरो व सम्मुख भी अपमानित होना पडा है किंतु उहोन आज तब कवेयी की शक्ति का अपनी पत्नी की शक्ति मानने का भ्रम पाला है—पर आज वे देख रहे हैं कवेयी की शक्ति युधाजित की बहन की शक्ति है। भरत की शक्ति दशरथ के पुत्र की नहीं, युधाजित के भाजे की शक्ति है—और युधाजित को अयोध्या म इतना शक्तिशाली नहीं होना चाहिए

युधाजित से उनका सबध, कवेयी से सबध होन स पहल का है। वह सबध राजनीतिक सबध है—विजयी के लोह शृखलाआ और पराजित की कलाइयों का सबध। बधे हुए हाथा और भुङ हुए सिर वाल अपमानित विशोर युधाजित को दशरथ कसे भूल गए? वे कसे भूल गए कि नय सबधो के बन जाने स पुराने सबध मिट नहीं जाते। कवेयी से दाम्पत्य का नया सबध हो जाने से, युधाजित से पुराना सबध कैसे गमाप्त हो सकता है। दशरथ भूल भी जाए पर युधाजित कसे भूलगा?

दशरथ को पहले देखना चाहिए था कि अयोध्या म उनकी आत्मा के सम्मुख, सत्ता हथियाने का कसा भेन सला जा रहा है। वे कवेयी के मौन्य और यौवन-सपन की ओर लोलुप दृष्टि स ताकत रह। लोलुप दृष्टि अपना विवेक छो बैठती है। वे कसे देखत कि कवेयी को प्राप्त करने की प्रक्रिया म उनके हाथो म से क्या खिसकता जा रहा है

और अभी तो दशरथ सम्राट हैं—चाह कटे हुए हाथा वाल। पर कवेयी के पिता को दिए गए वचन के अनुसार यदि उहाने आधिकारिक रूप स सत्ता भरत को सौंप दी, तो? भरत की शक्ति का अय है, युधाजित की शक्ति। जब शक्ति दशरथ के हाथ म थी और युधाजित बाधकर उनके सामने लाया गया था, तो दशरथ ने उसके कठ पर खडग रखकर, उससे अभद्र व्यवहार किया था। यदि उनकी इच्छा हुई होती तो व खडग दबा कर युधाजित के कठ म छिद्र भी कर सकते थ। यदि भरत के हाथा म सत्ता आने पर, युधाजित भी उतना ही शक्तिशाली

दशरथ का कठ सूख गया। कठ म स्थान-स्थान पर खडग की नोकें उग आयी थी। कठ की नलिया जैसे जल रही थी, और रक्त करने सा फट

कर बाहर आने को था

दशरथ के हाथ-पैर ठंडे हो गए। वण पीला पड़ गया। उन्होंने माथे पर हाथ फेरा—माथा ठंडा और पसीन से गीला था। उन्हें लगा कि वे एक भयंकर स्वप्न देख रहे हैं—वे पहाड़ की एक ऊंची चोटी से नीचे फेंक दिए गए हैं। वे बड़ी तीव्र गति से सहसा हाथ गहरी खड्ड में गिरते जा रहे हैं। वे देख रहे हैं कि नीचे गिरते ही उनकी एक एक हड्डी चूर हो जाएगी। पर वे कुछ नहीं कर सकते। उनका शरीर जड़ हो चुका है। वे हाथ-पैर हिलाना चाहते हैं पर हिला नहीं पाते। वे चीखना चाहते हैं किंतु उनके कंठ से ध्वनि नहीं निकली। सारा शरीर जड़ हो गया है बस आँखें खुली हैं और देख रही हैं। मस्तिष्क सन्निय है और अनुभव कर रहा है

यही देर तक दशरथ उसी स्तब्ध दशा में बड़े रहे, और सहमा वे सजग हुए—निश्चित रूप से यह बहुत घबराए हुए ही नहीं, डरे हुए भी थे। मन बार-बार कह रहा था कुछ कर दशरथ! यही अवसर है नहीं तो बहुत देर हो जाएगी! पर उनका मन उम छोटे बालक के समान था जो हाथ में पूरी इट लिये हिंस्र भेड़िए के सम्मुख खड़ा सोच रहा था—इट न मारू तो यह मुझे खाने में कितनी देर लगाएगा और मारू तो यह मर जाएगा या कुपित होकर मुझे और भी जल्दी खा जाएगा? भेड़िए की आँखों में क्रोध था उनकी लाल-लाल हिंस्र तथा लोलुप जीभ मुह से बाहर लटक रही थी, बड़े बड़े तीखे श्वेत दाँतों की चमक बगती जा रही थी

भेड़िया मुझे खाएगा अवश्य, मैं इट मारू या न मारू

दशरथ की चिंता बढ़ती जा रही थी

इट मारू ?

न मारू ?

सम्राट् को राज-सभा में जाने में विलंब हुआ था।

विलंब से आना सम्राट् का नियम नहीं था। अपवादस्वरूप ही ऐसा होता था। जब कभी ऐसा होता था, सम्राट् जल्दी जल्दी लंबे लंबे डग उठाते हुए, सभा में आते थे और सिंहासन पर बैठते ही बड़ी शालीनता से खेद प्रकट करते थे। उनका सारा व्यवहार अतिरिक्त रूप से विनीत और

नम्र होता था। विलंब से आने के कारण सभासदा को हुई अमुविधा की क्षतिपूर्ति का प्रयत्न अत तक चलता रहता था।

आज वैसा कुछ भी नहीं हुआ। सम्राट विलंब से आए थे, पर न कोई जल्दी थी न कोई सकोच। वे स्थिर ढंग से दृढ़ चाल चलते हुए आए और जब सिंहासन पर बैठकर उहान आखें उठाई तो सबने दम्बा उनकी आलिंगनी की किंतु गतक थी—संभवत अपनी किसी चिंता के कारण सम्राट रात भर सो नहीं पाए थे।

किन्हीं कारणों से सम्राट को विलंब हुआ महामंत्री ने सम्राट को चिंतित देखकर बड़ नम्र ढंग से अपनी बात आरंभ की। अपना थी कि सम्राट बहुत ही महामंत्री! चिंतित था रात भर सो नहीं पाया

किंतु सम्राट ने महामंत्री की ओर दृष्टि उठाई तो उनका चहरे का आवरण बहुत कठोर था। उतने ही कठोर स्वर में उहाने कहा सम्राट मैं हूँ। राज परिपद का समय भरी इच्छा से निश्चित होता है।'

महामंत्री ने आश्चर्य से सम्राट को देखा, और फिर उनकी दृष्टि गुरु वमिष्ट पर जम गई—जस कह रहे ही दंगरथ की राज-सभा की ता यह परिपाटी नहीं है किंतु गुरु ने कोई उत्तर नहीं दिया। वे भी ऐसी ही दृष्टि से सम्राट को देख रहे थे जैसे कुछ समझ न पा रहे हों

राज-सभा में एक अटपटा मौन छाया रहा।

किंचित् प्रतीक्षा के पश्चात् महामंत्री ने स्वयं को मतुलित कर पुन साहस किया सम्राट की अनुमति ही तो आवश्यक सूचनाएँ निवेदित की जाए।'

आरंभ कीजिए। सम्राट के शब्द सहज थे, किंतु उनका स्वर अब भी महज नहीं हो पाया था।

महामंत्री के मकेत पर पहले चरन सूचना दी सम्राट। मैं राज साधों के सग यात्रा करने वाला दूत सिद्धाथ हूँ। मैं राजकुमार भरत तथा शत्रुघ्न का समाचार लेकर आया हूँ। राजकुमार अपरताल तथा प्रलंब गिरियो के मध्य बहने वाली नदी के तट से होते हुए हस्तिनापुर में गंगा का पार कर सकुशल आग बट गए हैं।'

सम्राट ने पूरी तमयता से समाचार सुना। उनके मन में उल्लास का

एक स्वर फूटा, भरत अयोध्या से दूर हो गया।' उनकी आकृति की कठोर रेखाएँ शिथिल हो गई। आखी म सतोप भाकने लगा और होठों के कोना म हल्की-सी मुसकान उभरी।

सभा घंयपूर्वक सम्राट के उत्तर की प्रतीक्षा करती रही किंतु सम्राट् पूण आत्म-मतोप क साथ अपने अधरों की मुसकान पीते रहे।

अत म फिर महामत्री ही बोले दूत! तुम्हारा समाचार शुभ है। सम्राट राजकुमार का कुशल समाचार जानकर सतुष्ट हैं। तुम जाओ। विश्राम करो।'

दूत प्रणाम कर चला गया।

तब महामत्री स सकेत पाकर 'याय-समिति के सचिव आय पुष्कल उठकर खड़े हुए 'सम्राट का स्मरण होगा कुछ दिन पूव सम्राट के अग्र-रक्षक दल के सैनिक विजय की, केकय राजदूत के रथ क घोड़ों से टकरा उनके खुरों के नीचे आकर कुचले जाने के कारण मृत्यु हो गयी थी। सम्राट ने इस घटना की जाच 'याय-समिति को सौंपी थी। 'याय-समिति ने उस दुघटना की सम्यक खोज की है। अपनी खोज के पश्चात् समिति इस निष्कय पर पहुंची है कि वह दुघटना मात्र आकस्मिक थी। उसमे केकय राजदूत की न इच्छा थी, न असावधानी। अत समिति केकय राजदूत को निर्दोष पाकर अभियोग मुक्त घोषित करती है। सम्राट ने प्रायना है कि वे इस निणय को अपनी मायता प्रदान करें।'

दशरथ का मस्तिष्क नामों पर अटक गया। जिस सैनिक की हत्या हुई वह दशरथ के अग्र रक्षक दल का था। जिमने हत्या की, वह केकय का राजदूत है, अर्थात् युधाजित का राजदूत। अपराधी पर अभियोग लगाने वान सैनिक भरत के अधीन हैं। जाच करन वाला पुष्कल है—कैकेयी का मवधी। तो केकय राजदूत निर्दोष क्या नहीं होगा।

दशरथ के हाठों के कोनों पर फिर मुसकान उभरी, किंतु यह सतुष्टि की मुसकान नहीं थी। बोले वे अब भी कुछ नहीं।

सम्राट को मौन देख महामत्री ही बोले 'याय-समिति की जाच स सम्राट सतुष्ट हैं और समिति क निणय को मायता देते हैं।'

सहना महामत्री की बात काटकर दशरथ बोल, किंतु न्याय-समिति

ने मतक के परिवार की क्षतिपूर्ति का कोई सुभाव नहीं रखा। यह अनुचित है। सनिक विजय के परिवार को क्षतिपूर्ति के रूप में उसके बतन का दुगुना भत्ता प्रति मास दिया जाए।”

महामंत्री ने आश्चय से सम्राट को दखा।

आय पुष्कल ने भी उमी मुद्रा में सम्राट को देखा किंतु वे महामंत्री के समान मौन नहीं रहे “याय-समिति के सचिव के रूप में मेरा यह कतव्य है कि मैं सम्राट को स्मरण दिलाऊँ कि ऐसी स्थितियाँ में व्यक्ति के बतन का आधा भत्ता देने का विधान है।

किंतु “याय-समिति के सचिव को कौन स्मरण दिलाएगा” सम्राट का स्वर अतिरिक्त रूप से तिक्त था कि विधान में सम्राट के अपने कुछ विशेषाधिकार भी हैं। सम्राट का भत्ते की राशि को घटा बढ़ा सकन का पूण अधिकार है।’

आय पुष्कल के मन में अनेक आपत्तियाँ थी—सम्राट को विशेषाधिकार तो हैं, किंतु वे विशेष परिस्थितियों के लिए हैं। इस घटना में ऐसी कोई विशेष बात नहीं है।

किंतु सम्राट की भंगिमा ऐसी नहीं थी कि आय पुष्कल या कोई अन्य पापद कुछ कहने को प्रोत्साहित होता। सम्राट अप्रसन्न हैं यह साफ-साफ दोख रहा था किंतु क्या? किममें? क्या वे स्वयं पुष्कल से अप्रसन्न हैं?

आय पुष्कल ने अपनी बात कठम ही रोक ली।

सभा में फिर मौन छा गया। सम्राट के इस प्रकार खींभने के अधिक अवसर नहीं आते थे, और जब आते थे उनका टल जाना ही उचित था। किसी का साहस नहीं था कि सम्राट की ओर देखे। सबकी दृष्टि भूमि पर गड़ी हुई थी।

ऐसी स्थिति से परिषद को राज-गुरु तथा अन्य ऋषि ही उबार सकते थे। उन पर सम्राट का अनुशासन अनिवायत लागू नहीं होता था। किंतु सामान्यतः सम्राट द्वारा याचना होने पर ही गुरु तथा अन्य ऋषि अपना अभिमत देते थे अथवा बहुत असाधारण स्थिति होने पर ही वे लोग सैद्धांतिक हस्तक्षेप करते थे—किंतु आज की बात तो सामान्य-सी वैधानिक बात थी।

सबका मौन देख, सम्राट् न इस विषय का यही समाप्त मान लिया ।

वे सभा में आन के पश्चात् पहली बार स्वयं सक्रिय हुए, 'नगर रक्षा के लिए कौन-सी सेना नियुक्त है महाबलाधिकृत ?'

साम्राज्य की तीसरी स्थायी सेना, सम्राट् ।'

'कितने समय से यह दायित्व इस सना के जिम्मे है ?'

'उन्हें यह कार्य मभाल केवल छह मास हुए है सम्राट् ।'

उसका महानायक कौन है ?'

स्वयं राजकुमार भरत ।' महाबलाधिकृत ने सूचना दी किन्तु अयोध्या से उनकी अनुपस्थिति में सना उपनायक महारथी उग्रदूत की आना के अधीन है ।'

दशरथ ने कुछ क्षणा तक चिंतन का नाटक किया और फिर अपना पूर्व निश्चित निणय सुना दिया महाबलाधिकृत । साम्राज्य की तीसरी स्थायी सना के उपनायक को आदेश दें कि वे अपनी सना को लेकर उत्तरी सीमात पर स्थित स्वर्घावार में चने जाएं । वहां उनकी आवश्यकता पड़ सकती है । यह प्रयाण कन प्रात ही हो जाना चाहिए ।'

'जो आना, सम्राट् ।'

और अयोध्या की रक्षा का दायित्व मेरे अग रक्षक दल के महानायक चित्रसेन को सौंप दिया जाए । सम्राट् का स्वर पहले से भी ऊंचा हो गया था ।

महाबलाधिकृत जो आना न कह सके । तीसरी स्थायी सेना का स्थानान्तरण यद्यपि अनियमित था, क्याकि नियमित एक सेना को एक स्थान पर साधारण परिस्थितियों में प्राय तीन वर्षों तक रखा जाता है— फिर भी सम्भव है कि सम्राट् के मन में कोई असाधारण बात हो सम्भव है उनके उम आदेश के पीछे कोई तक हा । यद्यपि ऐसे आदेशों के कारण महाबलाधिकृत से गुप्त नहा रमे जाने चाहिए, और ऐसे आदेशों का पालन महाबलाधिकृत से उसकी सहमति निय बिना नही होना चाहिए, फिर भी सम्राट् कभी-कभी विनयाधिकार का उपयोग कर लेते हैं । अतत ऐसे निणय लाभदायक ही होते हैं । किन्तु नगर रक्षा का दायित्व सम्राट् क निजी अग रक्षकों को सौंप दना क्या हो गया है सम्राट् की बुद्धि को ?

क्षमा हो, सम्राट् ।” महाबलाधिकृत बहुत साहस कर बोले “नगर-रक्षा का दायित्व सम्राट् के अंग रक्षक दल को सौंप देना अपूर्व निणय है । अंग रक्षका की मर्यादा इतनी अधिक नहीं है कि वे सम्राट् की निजी रक्षा राज-सभा राज-कार्यालया तथा राज-प्रासादा की रक्षा के साथ साथ नगर रक्षा का दायित्व भी सभाल सकें । सम्राट् विचार करें यह आदेश अ-यावहारिक है । यह तब तक यावहारिक नहीं हो सकता जब तक कि अंग रक्षको की मर्यादा एक पूरी सेना तक न पहुँचा दी जाए ।’

सम्राट् न अर्ध-पूषक महाबलाधिकृत की बात सुनी और पुन वड़े कटु स्वर में उत्तर दिया महाबलाधिकृत का क्लेशित पात हा कि सम्राट् ने अपनी आयु इस सिंहासन तथा राज-सभा में ही व्यतीत नहीं की है । मैंने सेनाएँ स्वधावर तथा सना-व्यवस्थाएँ ही नहीं देखी—बड़े-बड़े युद्ध अभियानों में एकाधिक सनाओं का सफल नेतृत्व भी किया है । महाबलाधिकृत मुझे यह सीख न दें कि कौन सी सेना किस कत में के लिए उपयुक्त है ।

विचित्र स्थिति थी—व्यवस्था का सर्वोच्च अधिकारी व्यवस्था-संबंधी तक सुनने को प्रस्तुत नहीं था । अनुभवों की बात कहकर उ होने महाबलाधिकृत का मुख बंद करने का प्रयत्न किया था । सम्राट् का व्यवहार देख महाबलाधिकृत हतप्रभ हो चुके थे । महामंत्री आरंभ से ही निरस्त-स्थ । गुरु न भी अपूर्व चुप्पी धारण कर रखी थी

अंत में आय पुष्कल ही उठे सम्राट् यदि अनुमति दें, तो मैं उनके विचाराय विधान की परंपरा का उल्लंघन करना चाहूँगा जिसके अनुसार नगर रक्षा का काय अंग रक्षको के कत-य संपथक

और सहसा जस विस्फोट हो गया ।

सम्राट् अमर्यादित रूप से कुपित हो गये । उनका चेहरा तमतमा गया था । नधुना के साथ अघर भी फड़क रहे थे । उनका स्वर धीमा होता तो सप का फूटकार लिय होता ऊँचा होता तो फटने फटने को होता

प्रत्येक सभासद को स्पष्ट रूप से पात हा कि अभी दशरथ ही सम्राट् है और इस सिंहासन पर विराजमान ही नहीं है सत्ता संपूर्णत उसके अधिकार में है । मैं सम्राट् की सत्ता की अवहेलना अथवा उसके अवमूल्यन

की रचना अनुमति नहीं दूंगा। सम्राट का आदेश। पर विचार विमश्र अथवा वा विवाह नहीं होगा। मैं यह निर्घ्नान्त चेनावनी दे रहा हू कि मशाद् का विरोध करने वाल न केवल पत्चुन होंगे, धरन् दडिठ भी होंगे। मशाद् का विरोध राज-श्रोह माना जाएगा जिसका परिणाम भयकर होगा।”

परिपद जड हो गयी। सम्राट के निणय ना तत्रशूय थे ही, उनका व्यवहार भा पर्याप्त चरित करने वाला था। सम्राट् अपने इस वय म, अपना नम्रता ही नहीं शिथिलता क मध्य इतना बठार तथा परपरा-विरोधी व्यवहार करें—अल्पनीय बात थी।

समा स उठकर आ जाने क पश्चात् भी शरय का मन लणभर को शांत नया हुआ। उनका मन म आज राज-परिपद म हुई एक-एक बात कई-रई बार पुनरावृत्ति कर चुकी थी। एक-एक पाप उनका बल्पना की आछों क सामने या। एक एक व्यक्ति की कही हुई एक एक बात जैसे उनकी स्मृति पर छा- दी गयी थी और अत म उनका विचार दा व्यक्तियों पर आ अके थे—महाबलाधिकृत तथा पाय-ममिति-मचिव पुनल।

क्या महाबलाधिकृत मेरा विरोधी है ?

यदि है तो क्यों ?

किंतु महाबलाधिकृत ने कभी राजनीति म विरोध रचि नहीं ली। किसी का पक्ष अथवा विपक्ष उसने नहीं साधा। वह सैनिक परपरा मे पला हुआ अधिकारी के सम्मुख शि श्रुका देने वाला शास्त्र-व्यवसायी है। उसका न कर्मों से विरोध मवध है न भरत से, न केक्य राजदूत से, न युधानित से। उसने जो कुछ कहा वह केक्य सैनिक काय पद्धति की दष्टि से कहा होगा। उस व्यक्ति को इतना बसा नेना ही पर्याप्त होगा कि वह अपने काम मे काम रहे। राज-परिपद क पदपत्रों अथवा पक्ष विपक्ष मे न पडे।

विश्लेषण बडी अच्छी बात है—किंतु राज को परिस्थितिया मे सजसे अच्छी बात है—मौन। यदि वह सम्राट का अपमान करने का प्रयत्न नहीं करेगा, तो सम्राट् उसे अपमान नग्न हाथ

राजनीति के सारे सिद्धांतों, जादशों तथा नैतिकता का एकमात्र सूत्र है—विरोध उ मूलन । विरोधी का उ मूलन भी

दशरथ का मन हुआ जार से खिलखिलाकर हस पड़े—ऐसी हसी जिसकी क्रूरता लोग के कलेजे दहला दे । उनके विरोधिया को मालूम हो कि सत्ता का विरोध क्या अर्थ रखता है और उसका कितना बड़ा मूल्य चुकाना पड़ता है

आय पुष्कर को लिये हुए, उनका रथ स्थिर गति से उनके भवन की ओर चला जा रहा था ।

उनका मन खिन था । पिछले कुछ दिनों से राज मभा से निकलत हुए उनका मन रोज़ ऐसा ही खिन होता था । सम्राट प्रतिदिन नियमित रूप से अभद्र व्यवहार कर रहे थे । क्या हो गया है सम्राट को ? रोज़ कोई न कोई आकस्मिक निश्चय करते हैं । एक से एक विचित्र निश्चय और तदनुकूल आदेश । अब तो जैसे परपरा ही चल पड़ी है । और प्रायः निणय एकमत से होत हैं । मभा में कोई इसका विरोध नहीं करता । किसी प्रस्ताव पर विचार विमश अथवा वाद विवाद नहीं होता । बस प्रस्ताव स्वीकार भर कर लिये जाते हैं । पिछले कुछ दिनों से उनका स्वभाव कितना चिडचिडा हो गया है । बात बात पर अप्रसन्न हो जात है जस खीभन का कोई बहाना खोज रहे हो । राज-काज में मनमानी कितनी बढ़ गयी है । छोटी छोटी बातों पर आशकित हो उठत है ।

क्या करे कोई ? किसी में तो इतना साहस है कि सम्राट के सम्मुख बोले न किसी को अधिकार । गुरु कह सकते हैं किंतु गुरु ने जैसे राजनीति से वराम्य ले लिया है । वे कुछ कहते ही नहीं

राजकुमारों में राम पिता को समझा सकते हैं, किंतु वे अयोध्या से बाहर गये हुए हैं । भरत और शत्रुघ्न भी अपनी ननिहाल चले गये हैं । वसे भी वे अभी छोटे हैं । सम्राट का न ता विराध कर सकते हैं न उह समझा सकतें है । लक्ष्मण अवश्य अयोध्या में बतमान है किंतु एक तो वे छोटे हैं दूसरे भयकर उग्र । उह कुछ कहना व्यथ है । कहना ही हो तो राम के माध्यम से कहलाना चाहिए । उह या तो राम की सच्चाई का विश्वास है

या अपनी मा सुमित्रा की

हा महारानी कँकेयी से बात की जा सकती है। वे मेरी बात सुन भी लेंगी, और सम्राट का अनुशासन भी वे कर सकती है। उनसे अवश्य बात की जानी चाहिए वही मे यह सूचना भी मिल जाएगी कि राम कब अयोध्या लौट रहे हैं। राम लौट आए और वे महारानी कँकेयी के साथ मिलकर प्रयत्न करें तो सम्राट को अवश्य ही समझाया जा सकता है।

यह ठीक रहगा

मन कुछ हल्का हुआ नहीं तो वे अपनी खिन्नता से ही पागल हुए जा रहे थे

वे बहिमुखी हुए। उनका रथ अपने भवन के निकटतम चौराह पर पहुंच रहा था। सहसा उनका ध्यान विपरीत दिशा से आते हुए एक अरथ रथ की ओर चला गया। रथ असाधारण तीव्र गति से भागा चला आ रहा था। नगर के मुख्य पथो पर रथो को इस गति से नहीं दौडाना चाहिए—वे सोच रहे थे—दुघटनाएँ ऐसे ही तो होती

पर वह ता उही के रथ पर चढा चला आ रहा था सहसा इतने अकस्मात रूप से, इतने निकट आकर वह रत्ना कि भ्रम हुआ, जैसे दोनो रथ परस्पर भिड गये हो।

ऐसी ही एक दुघटना म पिछले दिनो म सम्राट के अग रक्षक दल का एक सैनिक मारा गया था—आय पुष्कल सोच रहे थे—य दानो रथ टकरा गये होत तो आज अधिक यकिनया के प्राण गय होत। उनके सारथी ने बडी सावधानी स काम निया था। तीव्र चालक अच्छा सारथी नहीं होता, अच्छा सारथी तो अच्छा नियंत्रक होता है।

दूसरे रथ के रुकते ही, उसम से कूदकर, चार हूँट पुष्ट युवक नीचे उतरे। उनके वस्त्र साधारण नागरिको के—स थे—जो इतने बहुमूल्य रथ मे यात्रा करने के उपयुक्त नहीं थे। वस्त्रो को देखकर उनके यवसाय अथवा स्थिति के विषय मे कुछ कहना कठिन था। उनकी आकृतियो पर होती होती रह गयी दुघटना का कोई प्रभाव नहीं था। वे तो जैसे किसी कम के लिए उद्यत थे

वे सीधे उनके रथ की आर बढ़ आए। उहोने बिना एक भी शब्द

कह आय पुष्कल के दानो अग रक्षको तथा सारथी को रथ से नीचे धसीट लिया ।

आय पुष्कल की आँखें फट गयी—यह क्या हो रहा है ?

जग रक्षक असावधानी में पकड़े गए थे । फिर भी वे शस्त्र-व्यवसायी थे । उन्होंने अपने शस्त्र निकाल लिये थे । युवक भी निशस्त्र नहीं थे । उन्होंने कदाचित्त अपन बस्त्रों में शस्त्र छिपा रक्खे थे । और कुछ निमित्तों में ही स्पष्ट हो गया कि उनका शस्त्र-कौशल जसाधारण था ।

दिन-दहाड़े नगर के मुख्य पथ पर इस प्रकार शस्त्र प्रहार हो रहा था, जैसे युद्ध हो रहा हो ।

आय पुष्कल ने आगे बट्ठकर कुछ कहना चाहा, किंतु घटना जिस गति से घटी थी उसमें कहने-सुनने का कोई अवकाश नहीं था । वे कुछ कहने और बोई कुछ सुनता—उसमें पहले ही युवकाने अग रक्षको को हताहत कर भूमि पर डाल दिया था । सारथी को जग रक्षको के साथ ही नीचे पथ पर घसीटा गया था जो अज्ञ भी भूमि पर पड़ा, पथराई हुई आखा से सब कुछ देख रहा था ।

जगने ही क्षण उन्होंने आय पुष्कल के मुख पर हाथ रख, भुजाओं से पकड़कर सधे हाथों से ऊपर उठा लिया जस यह उनका नित्य का काम हो । बड़ी दक्षता और स्फूर्ति से उन्होंने आय पुष्कल को ल जाकर अपने रथ में पटक दिया । उनके पटके जाते ही रथ बिना किसी आदेश की प्रतीक्षा किए, स्वतः चल पड़ा जस एक एक वृत्त्य पूर्व नियोजित हो ।

चलते हुए रथ में उनके हाथ-पर अच्छी तरह बांध दिया गये । न उनसे कुछ पूछा गया न कुछ बताया गया । युवको ने परस्पर भी कोई बात नहीं की थी । उनके हाथ कायरत से मुख बंद—“तसे मूगे हो ।

आय पुष्कल के मुख पर कसकर पट्टी बांध दी गयी । जाने उन्हें क्या सुधाय गया क्रमश उनकी चेतना लुप्त हो गयी, और वे अधकार में खा गये ।

राज-परिपाल की कामवाही दूत की सूचना से आरम्भ हुई ।

‘सम्राट ! मैं राज सारथी के साथ यात्रा करने वाला दूत विजय हू । मैं

राजकुमार भरत तथा शत्रुघ्न का समाचार लेकर आया हू। राजकुमार पाचान् देश से होते हुए कुम्भजागल प्रदेश का पीछ छोड़ते हुए सकुशल पुण्य सलिला इक्षुमती के उस पार उतर गये है।'

प्रत्येक सभामन्त्र ने देखा उद्विग्न सम्राट् को इस समाचार से कुछ प्रमत्तता हुई।

भरत अयोध्या में दूर होता जा रहा है—दशरथ सोच रहे थे—दूत के अयोध्या लौटने तक के समय में वह और भी दूर हो गया होगा। किन्तु अयोध्या में बड़े भरतो का क्या हो ?

महामन्त्री ने बिना औपचारिक भूमिका के अपनी बात आरम्भ की, 'क्षमा करें सम्राट्। परिपद की अर्थ कायवाहिया को स्थगित कर बीच में एक आवश्यक सूचना देना को वाध्य हू।

अवश्य पुष्कल का समाचार होगा।' सम्राट् ने आश्वस्त मन से माचा।

राज-परिपद के प्रमुख पापद तथा याय समिति के सचिव आय पुष्कल का, कल साय दिन-दहाड़े, नगर के प्रमुख चतुष्पथ से दस्युओं द्वारा अपहरण हो गया है। यह घटना अपने-आप में ही अयोध्या की शांति तथा सुरक्षा-व्यवस्था के नाम पर कलक है। इतने प्रमुख नागरिक के साथ ऐसा अघटनीय घट जाए। ऐसी स्थिति में कोई भी सामान्य नागरिक स्वयं को सुरक्षित कैसे मानेगा ? किन्तु, आय पुष्कल के पुत्र चिरजीव विपुल का वक्तव्य इससे भी भयकर लज्जाजनक, त्रासद एवं आतंकपूर्ण है। राज-व्यवस्था "

महामन्त्री।" सम्राट् ने बीच में ही टोक दिया, "जिस राज-व्यवस्था को आप धारा प्रवाह निन्दा कर रहे हैं उसके आप महामन्त्री है।

सम्राट् ठीक कहते हैं।' महामन्त्री उसी आवग में बोल 'किन्तु यह दुघटना अग रणक दल को नगर रक्षा का भार सौंप देने की व्यवस्था से संबंधित है जिसके लिए मैं उत्तरदायी नहीं हू। "

अथात् मैं उत्तरदायी हू। दशरथ पुन बोले। इस बार उनका स्वर शांत नहीं था। उसमें आवेश की स्पष्ट झलक थी 'तब तो महामन्त्री को और भी सोच-समझकर मुख से शब्द निकालने चाहिए। व्यवस्था का

अपमान सम्राट का अपमान है, और सम्राट का अपमान

सम्राट अपने ही आवशम मौन हो गये। दोप बात जाका तमतमाता चेहरा कह रहा था।

‘मुझे अपनी ओर से कुछ नहीं कहना है सम्राट। महामंत्री के स्वरम न कह प्रवाह था न तज आप चिरजीव विपुल का वक्तव्य सुन लें।

सम्राट मौन रहे।

विपुल न भुक्कर सम्राट को प्रणाम किया। उसे देखत ही लगना था कि वह रातभर सोया नहीं है। नभवत किसी समय थोडा बहुत रोया भी था। उसकी वशभूया राजसभा मे उपस्थित हाने के लिए उपयुक्त नहीं थी—कदाचित उस इसका भी अवसर नहीं मिला था।

सम्राट। वन सध्या समय हमारा सारथी जब आहत तथा अचेत अग रक्षको को रथ म डालकर भवन म पहुचा तो हम सूचना मिली कि पिताजी का अपहरण हो गया है। हमारे लिए यह सूचना जितनी अप्रत्याशित थी उतनी ही घातक भी। मैंने अपन अग रक्षका और निजी सनिको को तत्कान चागे ओर दौडाया और स्वय निवटतम सनिक चौकी की ओर बढ़ा। माग म मने दखा कि यह समाचार सार नगर म फल चुका था। जगह जगह विभिन्न प्रकार की चर्चाए हो रही थी अयोध्या जस नगर के लिए यह अकल्पनीय घटना थी। राज्य के इतने प्रभावशाली व्यक्ति का इस प्रकारे दिन दहाडे राजपथ से हरण हो जाए और नगर रक्षक कुछ न कर सकें। अविश्वसनीय। नगर म श्रास फल गया था। हाट बंद हो गये थ। व्यापार ठप्प हो गया था। लोग स्वेच्छा स अपने घरों म बंद हो गये थ। सत्ता की शिथिलता का इसस बडा और क्या प्रमाण हा सकता है सम्राट।

युवक। ‘दशरथ के स्वरम बतावनी था।

क्षमा हा सम्राट। दुखी व्यक्ति के मुह स कोई अनुपयुक्त बात निकल जाए तो क्षमा करें। विपुल ने अपनी बात आग बताई नगर म इतना कुछ हुआ था और सनिक चौकी का सूचना तक नहीं थी। पहल ता उ हाने आय पुष्कल को ही पहचानन से इनकार कर दिया। जब पहचानन का वाध्य हुए तो उनके अपहरण की बात को यह कहकर उडा दिया कि व

अपने मनोरजन के लिए कहीं चले गए होंगे। मैंने अपने सारथी तथा आहत अग रक्षका से प्रमाण दिलाए तो उत्तर मिला कि वे मदिरा पीकर आपस में लड़ पड़ होंगे इत्यादि। यह सोचकर कि ये सनिक इस प्रकार के परिवाद के लिए उपयुक्त पात्र नहीं हैं मैं उच्चाधिकारियों से भी मिला। किंतु मुझे अत्यंत दुःख से सम्राट के सम्मुख निवेदन करना पड़ रहा है कि उन अधिकारियों ने मेरे साथ ही नहीं, मेरा पक्ष लेने वाले प्रत्येक नागरिक व साथ दुर्व्यवहार किया, हम सबका अपमान किया। मैं रातभर इस सब में विभिन्न अधिकारियों के पास भाग दौड़ करता रहा हूँ, किंतु उन्होंने न इस विषय में कोई सूचना दी और न उन्हें खोज निकालने का कोई प्रयत्न किया। विपुल ने एक क्षण रुककर सम्राट को देखा और पुन बोला किंतु सम्राट! मैंने अपने निजी सूत्रों से पता लगाया है कि वे दस्यु न तो अयोध्या के बाहर से आए थे न अयोध्या के बाहर गए हैं। वे सशस्त्र थे और उनका युद्ध-कौशल अच्छे प्रशिक्षित मैनिकों का-सा था। सम्राट मुझे यह कहने की अनुमति दें कि वे दस्यु स्वयं सम्राट के अग रक्षक दल के सनिक थे जिन्होंने सनिक वेश उतारकर

सावधान !' सम्राट ने उसे आगे बढ़ने नहीं दिया किसी भी घटना की आड़ लेकर इस प्रकार का अनगल प्रलाप करने की अनुमति नहीं दी जा सकती।'

'अनगना !' महामंत्री ने सम्राट की बात पूरी होते ही कहा चिरजीव विपुल को अपनी बात पूरी करने के पश्चात् प्रमाण प्रस्तुत करने को कहा जाए। यदि वे अपनी बात प्रमाणित नहीं कर सकें तो निराधार आरोप लगाने के अपराध में वे दंडित किए जाए

नहीं।' सम्राट का अधय मुखर हो उठा। वे फिर आवश्यक की स्थिति में आ गए थे इस प्रकार के दूषित प्रचार के लिए राजमभा का प्रयोग नहीं हो सकता। मैं इस विषय में विचार विमश की अनुमति नहीं दे सकता।

किंतु सम्राट की इच्छा के अनुकूल विपुल मौन नहीं रहा यदि मेरे पिता ने कोई अपराध किया था तो सम्राट उन पर खुला अभियोग लगाकर उन्हें बंदी कर सकते थे

इस बंदी किया जाए।' सम्राट ने मन्तुनित आवश्यकता में कहा।

दो प्रतिहारियों ने आग बढ़कर विपुल को भुजाओं से पकड़ लिया । वह अपने आप ही मौन हो गया ।

दशरथ उसे घूरत रहे । मित्तु जब वह कुछ नहीं बोला तो सम्राट ने एक एक शब्द पर बल देते हुए स्थिर स्वर में कहा 'इस प्रकार के उत्तर दायित्वशून्य आवरण को मैं साम्राज्य के लिए हानिकारक मानता हूँ । अतः आदेश देता हूँ कि इस तथाकथित घटना की आड़ लेकर साम्राज्य तथा सम्राट के व्यक्तित्व के विरुद्ध प्रचार अपराध माना जाएगा । इस प्रकार का घातक प्रचार करने वाला व्यक्ति दंडनीय होगा ।

सहसा विपुल छिटककर प्रतिहारियों के हाथों से निरन्तन गया और पीत्वार के स्वर में बोला 'पहन ही मिमी को दशरथ के गामन में आस्था नहीं थी । अब और भी नहीं रहगी ।

इसे मौन करो ! सम्राट ने उच्च स्वर में कहा ।

प्रतिहारी विपुल की ओर बढ़े ।

विपुल प्रतिहारियों से बचता इधर उधर भागता रहा और साथ ही चीखता रहा अब किसी को अपनी सुरक्षा के लिए राज्य के मन्त्रियों पर विश्वास नहीं रहा । लोग अपनी रक्षा स्वयं करेंगे । निजी अग रक्षक तथा निजी मन्त्रियों के मुँह अयोध्या के हाट बाजारों में होंगे । अयोध्या के मुख्य पथ रक्तपात के

प्रतिहारियों ने उसे पकड़कर उसका मुख पट्टी से बांध दिया था, अब केवल उसकी आँखें खुली थी ।

प्रतिहारी सम्राट के आदेश की प्रतीक्षा कर रहे थे ।

इसे भू-नाभ कारागार में डाल दो ' सम्राट ने आज्ञा दी, और आज से किसी राजकीय बंदी के विषय में अधिकारियों से पूछताछ नहीं की जा सकेगी । साम्राज्य की सुरक्षा के लिए आवश्यक होने पर किसी भी व्यक्ति को बिना अभियोग बताए भी बंदी किया जा सकता है ।

सम्राट उठकर चड़े हो गए ।

मभा विसर्जित हो गयी ।

दशरथ की चिंता तनिक भी कम नहीं हुई थी ।

उ होने क्या करना चाहा था और क्या हुआ। अपने अग रक्षा का नगर रक्षा का दायित्व सौंपा था कि नगर में भरत की शक्ति कम हो जाए। भरत की शक्ति कम कर पाए या नहीं कह नहीं सकते, हा, पुष्पल के द्वारा वैधानिक सकट अवश्य उठा दिया गया, साथ ही खतरा उत्पन्न हो गया कि यदि ककेयी को आभास मिल गया कि दशरथ क्या करने का प्रयत्न कर रहे हैं तो उसकी आर से जवाबी आघात हो सकता है, और संभव है कि वह आघात इतना भारी हो कि दशरथ उस संभाल न पाए। उससे बचने के लिए पुष्पल का अपहरण करवाया ता बबदर मच गया

क्या ही गया है उन्हें ?

क्या सचमुच दशरथ तन बूढ़े हो चुके हैं कि अब राजनीतिक गतिविधि उनकी क्षमता से बाहर है। उनकी प्रत्येक चाल उलटी पड रही है। उन्होंने सना का पूणत हस्तगत करना चाहा था—किंतु लगता है, उनकी रही सही मत्ता को भी खतरा उत्पन्न हो गया है।

इस प्रकार का बल प्रयोग दमन, लोगों के अधिकारों को सीमित करना—बब तक उनकी सहायता कर पाएगा। हर बात की सीमा होती है

इतना रोकने पर भी पुष्पल का घेटा क्या कह गया राजसभा में किसी को दशरथ के शासन में आस्था नहीं है। अब कोई अपनी सुरक्षा के लिए राजकीय मैनिफेस्टो पर निर्भर नहीं रहेगा। सभी धनवान और शक्तिशाली लोग निजी मैनिफेस्टो और अग रक्षक रखेंगे। स्थान स्थान पर निजी सेनाओं में युद्ध होंगे रक्तपात होगा

कैसा होगा अयोध्या का शासन ?

और सबसे बड़ी निजी सना आज किसके पास है ?

बक्य के राजदूत के पास।

अब तक निजी सेनाएं अपने स्वामियों के अग रक्षकों का काम करने की औपचारिकता निभाती रही है। उनके पास किसी भी प्रकार के राजकीय अधिकार नहीं हैं, किंतु यदि निजी सनाओं के युद्ध आरंभ हुए तो फिर राजकीय अधिकारों की आवश्यकता किसको रहेगी। विरोध मवर्धों को मान्यता देने हुए बक्य के राजदूत को संप्रति बड़ी निजी सेना रखने की अनुमति दी गयी थी। वह सेना बक्यी की निजी सना हो जाएगी—तो

कवेयी की शक्ति कम होगी या बढ़ जाएगी ?

किस भ्रमेले में फस गए सम्राट !

संभव है उस लड़क विपुल न निरर्थक प्रलाप ही किया हो उसकी बात के पीछे कोई ठोस आधार न हो, किंतु संभावनाओं की ओर स जाख नहीं मूदी जा सकती ।

अब तो एक ही रास्ता है कि साम्राज्य में निजी सनाओं का निषेध कर दिया जाए किंतु यह कैसे संभव है ? कासलक प्रत्येक सामंत के पास अपनी निजी सेना है जो युद्ध में जबसंर पर साम्राज्य की ओर स लडती है । प्रत्येक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति के पास अपने अग र तक है । प्रत्येक राज्य के राजदूत के पास अपनी निजी मना है उन सब पर प्रतिरोध लगाया जाएगा, तो सामंतों की सना का ध्यय साम्राज्य पर आ पडेगा अथ निजी अग रक्षकों तथा सनिकों की आजीविका का क्या हागा ? क्या साम्राज्य इतने कमचारिया का बोझ उठा सकेगा ? और अंत में विभिन्न राज्यों के राजदूतों की सुरक्षा का प्रबध अयोध्या की सना को करना पडेगा । फिर वे स्वतंत्र राज्य है दशरथ का शासन उन पर नहीं है । दशरथ उन राज्यों की पूछताछ प्रश्न जिनासा पर प्रतिबध नहीं लगा सकत

उ ह क्या उत्तर देंगे सम्राट ?

कोई उत्तर उनक पास हा या न हो किंतु केकय के राजदूत के पास इतनी बडी निजी सेना दशरथ किसी स्थिति में नहीं रहने दे सकते

कल ही उ ह राजमभा में घापणा करनी पडेगी कि अयोध्या में स्थित प्रत्येक राजदूत को अपने अग रक्षका तथा निजी सनाओं को कोसल के सनापति के आनाधीन मानना हागा । और कल ही उ ह केकय के राजदूत की निजी सना को नि शस्त्र कर अयोध्या की सेना के अधीन असनिक पदा पर भेज देना हागा ।

इतना तो उ हें करना ही हागा—चाहे कोई प्रस न हो या अप्रस न ।

यह वे कर देंगे । किंतु उसके पश्चात ?

अब स्थिति यह नहीं थी कि वे सोचें कि भडिए को इट मारें या न मारें । आधी इट वे मार चुक थे और शप आधी उ हें मारनी ही हागी उसके पश्चात भडिया चाहे झपट ही पडे अब कवेयी स यह छिपा भी

नहीं रह सकता कि उन्होंने आघात कर दिया है। ककेयी प्रत्याघात भी अवश्य करेगी

वात अब केवल ककेयी की नहीं है। देश के भीतर का विरोध और बाहरी आक्रमणों की संभावनाएँ वह बबडर उठेगा कि मत्ता दशरथ के हाथ में नहीं रह पाएगी। यदि बाहर से कोई न भी आया और विभिन्न दवावों में पिसकर, उन्हें अपने बचनानुसार सत्ता भरत की सौंपनी पड़ी तो पिछले मिनो के इन सारे प्रयत्नों में घर्षों आघातों का क्या होगा। भरत कुल अठारह वर्षों का तमूण है। वह स्वतंत्र रूप से राज नहीं कर सकता। राज युधाजित ही करेगा। दशरथ का भरत विराध खुलकर सामने आ चुका है। ऐसी स्थिति में भरत का हाथ में सत्ता गयी तो दशरथ का स्थान क्या होगा—भूगर्भ कारागार में? गुप्त यंत्रणालय में? युधाजित के चरणों में? अथवा खड्ग की नोक पर?

ककेयी की ओर से किसी प्रकार की दया, सहानुभूति जयवा कोमलता की अपेक्षा वे नहीं कर सकते। ककेयी के साथ वे काफी लंबे समय तक रहे हैं। वे उसकी घातु पहचानते हैं। होने पर आएँ ता वह कठोर भी हो सकती है और क्रूर भी। ककेयी की माँ ने हठ के पीछे अपने पति के प्राणों तक की चिन्ता नहीं की थी जबकि वह पति से प्रेम भी करती थी। दशरथ जानते हैं ककेयी को उनसे रचमात्र भी प्रेम नहीं है—फिर वह दया क्या करेगी?

तो?

दशरथ स्वयं को ककेयी की दया पर छोड़ दें?

नहीं।

ता?

दशरथ का ध्यान राम की ओर चला गया—शबर युद्ध के पश्चात् भी दशरथ को राम ने ही सहारा दिया था। तब भी दशरथ ने साचा था—कितना बड़ा देटा है उनका और कितना समझ। और अब तो राम अपनी सेवा अपने शौर्य और अपने चरित्र की उदात्तता के कारण सारे आर्यावत्त में श्रद्धेय हो चुका है। दशरथ का ध्यान इस ओर पहले क्या नहीं गया? उन्होंने सदा ही राम और राम की माँ की उपासना की है। कभी

समय स उन्हें उनका देय नहीं दिया।

यदि राम को युवराज घोषित कर सत्ता उम सौंप दी जाए ता किस आपत्ति होगी ? राम सम्राट की ज्येष्ठ रानी का पुत्र है। भ्रात्र्या म सबसे बड़ा है। योग्य, शक्तिशाली और वीर है, सबम बटकर नोकप्रिय है। प्रजा मन से उमका स्वागत करगी। कोई यह नहीं कहगा कि दशरथ न घबराकर राज छोड़ दिया कोई नहीं कह सकेगा कि दशरथ, कैवयी जयवा युधाजित स पराजित हुए। प्रत्येक व्यक्ति स्वीकार करगा कि दशरथ न उचित समय पर उपयुक्त पात्र को सत्ता सौंप दी राम के हाथ म सत्ता पूरी तरह सुरक्षित रहेगी—युधाजित अपनी तथा अपन मित्रो की मपूण बबर सनाए लकर भी अयोध्या पर चट दौड़े तो राम तनिक भी विचलित नहीं हागा।

घबराहट और जल्दी म उठाए गए इन सारे बवडरा को राम भेल लेगा। राम साम्राज्य को सभाल लगा, और राम से दशरथ को कोई भय नहीं है। दशरथ की आर्खें चमक उठी। दशरथ का यह पहन क्यों नहीं सूभा ? चारो भाइयो म से दशरथ यदि किसी को अपनी रक्षा का दायित्व सौंपकर निर्दिचत हो सकते हैं, तो वह केवल राम है। अपनी तीनो पटरानिया म स दशरथ किसी की निरीहता अथवा प्रेम पर विश्वास कर सकते हैं तो वह केवल कौसल्या है

दशरथ को तत्काल राम का युवराज्याभिषेक कर देना चाहिए।

और यह भी कसा मुखद सयोग है कि राम कल वापस अयोध्या लौट रहा है। कल ही राजपरिषद म राम के अभिषेक का निणय हो जाना चाहिए, और यथाशीघ्र अभिषेक भी। किसी का तनिक-भी भी सूचना मिल गयी तो विघ्न उठ छड़े होगे। ककेयी अपन ममघका की सहायता से इस अभिषेक को रोकने का प्रयत्न करेगी। सभव है राम की हत्या का प्रयत्न हो। सभव है स्वय सम्राट के प्राण लन का पडयत्र हो—राज्याधिकार के लिए क्या नहीं होता।

दशरथ का शरीर एक बार फिर ठडे पसीन से नहा गया। मत्यु जसे उनके सामने खडी उनकी आर्खों म देख रही थी—बस हाथ बढाने की बात है। यदि उहोन राम की बाह पकड ली तो राम अपने खडग की नोक मत्यु

के बदा म हूल देगा

किंतु केक्य नरेश का दिया गया दशरथ का वचन ?

रघुवश म जम लेकर कोई अपना वचन नहीं तोडता । ता क्या वग की प्रसिद्धि बनाए ररान क लिए दशरथ अपने कठ म मृत्यु का फदा डान लें ?

जीवन बडा है या वचन ?

वचन की रक्षा कर मर जाना अच्छा है या जीवन की रक्षा क लिए वचन को तोड देना ?

दशरथ क मन म कहीं कोई मदेह नहीं था कि उनके मन मे जीवन की अदम्य लाजसा थी । व जीना चाहत थे । न सही सत्ता, किंतु जीवन की रक्षा ता हो

वचन की रक्षा धम है

पर ज्येष्ठ पुत्र का उसका देय देना भी ता धम है

पहल धम के पालन से उह मिलगी मृत्यु ।

और दूसरे धम के साथ जुडा है उनका सुखद और सुरक्षित जीवन । उनकी रक्षा कोई कर सकता है तो केवल राम । राम उनकी रक्षा करन को तत्पर न हुआ तो फिर मृत्यु

दशरथ ने अपने मन को पहचाना । भरत के नाना को दिए गए वचन की पूर्ति की कोई इच्छा उसम नहीं थी । वहा तो जीवन की सुख-कल्पना थी । और जीवन का अथ था राम ।

किंतु क्या राम अपना युवराज्याभिषेक स्वीकार कर लगा ?

राम जानता है कि दशरथ, भरत को युवराज बनाने के लिए वचनबद्ध हैं । फिर वह क्या चाहगा कि पिता अपना वचन तोडकर अपयश लें दशरथ भली प्रकार जानत हैं कि राम को राज्य का रचमात्र भी मोह नहीं है । उसने आज तक केवल वम किया है—उसका फल कभी नहीं चाहा । उसने दायित्व निभाए हैं, अधिकार कभी नहीं माग ।

उमे समझाना होगा कि उसका अभिषेक उसके पिता क प्राणा की रक्षा क लिए कितना आवश्यक है । उस तत्काल अभिषेक करवाना हागा—

जीवन, मात्र कम हो गया है। करन को इतना कुछ हो, ता सामाजिक दायित्व के प्रति सजग पति पत्नी अपने जीवन को पुलकित प्रेम की कहाना नहीं बना सकत।

फिर भी राम का भोजन कराए बिना स्वयं खा लन की बात सीता आज तक स्वीकार नहीं कर सकी। वे जानती हैं राम पर राज्य की ओर से सौंप गये दायित्व तो है ही उनके अपने भीतर की आग भी उह निश्चय बठने नहीं देती। जब घर से बाहर जात हैं कहीं न-कहीं शासन की कोई अनीति शिथिलता कत-यहीनता अथवा उपेक्षा देखकर या पिघल जाते हैं या जल उठत हैं। मन्नाट लिन प्रति दिन बढ और शिथिल होत जा रहे है। शासन क सूत्र उनके हाथो स फिमलते जा रह है। बहुत सतक रहने पर भी उनम कोई-न-कोई प्रमाण होता ही रहता है। राम की अनुपस्थिति म पिछल लिनो यहा क्या कुछ नहीं हुआ। वमे भी कहीं-न-कहीं स किसी राजरूप के अमर्यादित अथवा अनीतिपूण व्यवहार की सूचना राम को मिलती ही रहती है, और फिर राम शात नहीं बठ सकत। दृढ आत्म नियन्त्रण के कारण उनम आवेश का ज्वार नहीं उठता, किंतु हल्की-हल्की आच उह तपानी ही रहती है।

व्यस्त राम को विलव हो जाता है और वे भोजन क समय पर नहीं पहुच पात तो स्वयं भी भूखी रहकर सीता उह शक्ति नहीं पहुचाती। वे जानती हैं वे स्वयं को अनावश्यक पीडा दे रहा हैं। सीता के लिए यह सस्कार की बात नहीं है। अपनी बौद्धिकता के बल पर यय के सस्कारा को तोडने म वे पूणत सक्षम है। किंतु जब पति बाहर से आता है और उसे मालूम होता है कि पत्नी उसक लिए भूखी बठी है तो उस कामकाजी जीवन म भी दोनो के बीच कुछ कोमल क्षण जाग उठत हैं। सबधों की इस कोमलता न इस कत यपूण जीवन म भी हरातिमा बना रखी है। सीता उस हरीतिमा को कस छोड दें ?

वे कितना चाहनी है कि सामाजिक तथा प्रशासनिक कामो म राम का हाथ बटाए पर अभी तक राम का व्यक्तिगत देखभाल के साथ स्त्रियो तथा बच्चो के कल्याण मबधी कुछ हल्क कामा के अतिरिक्त वे कुछ नहीं कर पायी हैं। इस परिवार का ही नहीं सारे समाज का ढाचा ही कुछ ऐसा है

वि नारी वही शोभा की वस्तु है कही भोग की। वही वह अत्यंत शोपित है, कही परजीवी। अमरबल होकर रह गई है नारी, जो अपने पति के माध्यम से समाज का रम खींचती है। समाज से उसका मोघा वाइ सबध ही नहीं है। घर की व्यवस्था में तो फिर भी उसका स्थान है सामाजिक उत्पानन में वह एकदम निष्प्रयोजन वस्तु है। निघन किमान की पत्नी उसके साथ घत पर जाकर उमका हाथ बटाती है, थमिव की पत्नी पति के साथ या स्वतंत्र रूप से थम करती है किन्तु धनी वग की स्त्रिया मात्र जोकें हैं। चूमने के लिए उह रवन चाहिए। उनकी सामाजिक उपयोगिता पूरी तरह गूय है और उनकी आवश्यकताएं आसमान को छू रही हैं। उह भडकील वस्त्र चाहिए, चमकील आभूषण चाहिए, प्रसाधन के लिए चन्दन-वस्तुगी के छक्के भा उनके लिए अपर्याप्त हैं, चर्बी चन्दन के लिए दुनिया भर का गरिष्ठ और स्वादिष्ट भोजन चाहिए

इन निक्म्मी, मोटी बुद्धि वाली, निरथक वस्तुओं का देखकर सीता का मून जन उठता था। उनमें घड़ी-आघ घड़ी बात कर सीता का दम पुन्ने मगता था। रानिया मन्नाणिया सामत-पत्निया, आवाय-पत्निया— सब ही पुरान पढे व्यय के बराबर-भी वस्तुएं थी जिनकी कोई सामाजिक उपयोगिता नहीं थी।

पर सीता स्वयं भी मन्त्रिय होकर अभी तक कोई बहुत महत्त्वपूर्ण काम नहीं कर पायी थी। इन प्राय निष्प्रयत्नता में मन्त्र आगवित रहती थी कि वहीं के भी सायक परिश्रम के अभाव में उसी चमकीले बवाह का अग न बन जाए। पिछले चार वर्षों में किन्तनी बार पति-पत्नी में इस विषय पर बत्त-भुनी हुई थी। साधारण बातचीत हुई थी, तक हुए थे तनातनी और भगड़े भी हुए थे। पर अंत में दोनों ने यणी पाया था कि यह रूढ़ व्यवस्था नारी गूय पुरुष समाज में काम करने की शक्ती अक्षयस्त है। चुकी थी कि नारी का अपने मध्य पाने ही, जम उमे भीमन मन्गी थी। यह व्यवस्था नारी को उमका उचित मानवीय स्थान देने के लिए विहित भी इच्छुत्र नहीं थी। नारी का पुरुष की बराबरी का स्थान दिवान के लिए लबा और चारभार मपथ अपशित था।

सीता के छोटे मोटे स्फुट प्रयत्न, रूढ़-व्यवस्था के विरुद्ध साह की दीवार

पर हाथ के नाखूनो स लगाई गई खरोचें मात्र थी—जो दिखाई भी नहीं पड रही थी। वस्तुन व प्रतीक्षा भी कर रही थी और तैयारी भी। उनका शरीर घर और बाहर की नियमित नित्य-व्यवस्थाओं म लगा रहता था, किंतु मन भविष्य की कल्पनाए करता रहता था—आने वाले समय के लिए योजनाए बनाता रहता था। कहीं ऐसा न हा कि जब अवसर आए तो सीता को करन क लिए कोई काम ही न सूझे

व्यक्तिगत जीवन अपनी जगह है। उसका सुख सत्रको जाकाक्ष्य है। किंतु सामाजिक लक्ष्य रहित जीवन भी काई जीवन है? सीता जब राम को जन-मामांय की मुविधाओं की व्यवस्था म अपन प्राणो को खपात देखती थी तो उनके मन म तपि और स्पर्धा की भावनाए एक साथ ही अकुरित हो उठती थी। धय है राम जो बिना कोई राजनीतिक अधिकार पाए भी अपने कत य म लगे हुए थे, यदि कहीं ऐसे ही ये चारो भाई होते । और स्पर्धा होती थी सीता को राम से—कयो नहीं वे भी उही के समान अपना जीवन कम म खपा पाती ?

इस स्पर्धा मे सीता का एक ही सहयोगी है—नेवर लक्ष्मण। कितनी तडप है लक्ष्मण म स्वस्थ साहसी सामाजिक काय के लिए। अनीति देखकर लक्ष्मण क्क नहीं सकत। और फिर अपने भैया राम का एक सकेत उनके लिए पर्याप्त है। जब तो वे सतरह वर्षों के हो गए है। चार बप पूव जब वे राम के साथ सिद्धाश्रम गए थे तत्र मात्र एक विशोर हा तो थ। किंतु किसी कम म किसी जाखिम म लक्ष्मण पोछे नहीं रह।

भरत और शत्रुघ्न भी नात्विक प्रवृत्ति के है जोर अयाय देवकर विरोध उनक मन मे भी जागता है किंतु उनमे राम जोर लक्ष्मण जसी जाग जोर तडप नहीं है। वे दोना ही आत्मकेन्द्रित है। समाज की गतिविधिया और प्रवृत्तियो स उनका काई विगप मपक नहीं है। यही कारण है कि याय क प्रति पूणत समर्पित होने पर भी उह अपने पडोस म हीता हुआ अ याय दिखाइ नहीं पटता। उनकी अपनी दीवार ही छाया म अमानवीय अत्याचार बनपता रहता है और उ ह वह तब तक दिखाई नहीं पडता जब तक कोई अय यवित उसकी ओर इगित न कर दे। उन दोनो का ममस्न वल स्वय चरित्रवान बनन पर है परिवेश की गदगी दूर करने की ओर उनका

ध्यान नहीं है। ऐसे लोग अनीति के समयक तो नहीं हात किंतु अनीति को उनसे कोई विरोध भय भी नहीं होता।

कदाचित्त यही कारण था कि भरत और शत्रुघ्न का संबंध अयोध्या और अयोध्या के आम-पाम हान वाली सामाजिक और राजनीतिक हनचलों से कम भरत के ननिहाण से ही अधिक था। एक ही माता के पुत्र होने पर भी लक्ष्मण और शत्रुघ्न कितने भिन्न थे। मुमित्रा का सारा प्रशिक्षण शत्रुघ्न का भरत के प्रभाव से मुक्त कर लक्ष्मण जमा नहीं बना सका था।

परिचारिकाओं की हनचल से सीता को राम के आन का आभाम मिला।

राम ने कक्ष में प्रवेश किया। उनके चेहरे पर एक हल्की-सी मुसकान थी किंतु मुसकान की उस परत के नीचे छिपी क्लान्ति सीता की दृष्टि में ओम्न नहीं रह सकी।

प्रवास की यत्न कम थी कि फिर स्वयं को इतना घना टाला।

राम की आँखों ने सीता की निरीक्षण गकिन की प्रणमा की 'तुममें कुछ भी छिपाना कठिन है मीत।'

अभी तक भूखे हैं। कहीं भाजन भी नहीं किया होगा।

राम मुसकराए भर कुछ बोत नहीं।

सीता ने परिचारिका को भोजन लान का मकेत किया देखती हूँ, सारे कार्यों के लिए अयोध्या में केवल एक ही व्यक्ति सुलभ है।

राम संपत से मुसकराए 'ऐसा नहीं है प्रिय। भजने को तो मैं अय लोगो को भी भेज सकता हूँ किंतु अपने अनुभव में त्रमश जान गया हूँ कि सामान्य राजपुरुष जब शासकीय काय के लिए जाता है तो प्रजा जयवा शासन का भला कम करता है अपना भला ही अधिक करता है।

'कोई विरोध बात?'

बहुत नहीं। पर कुछ-न-कुछ ता होता ही रहना है। आज ता स्वयं सम्राट के उठाए हुए ही अनेक बवडर थे। वैसे भी प्रजा के हित का ध्यान रख स्वयं राम का हा जाना उचित है। राम मुसकराए आशा है मरी प्रिया न ता आपत्ति करेगी न वाघा देगी।

परिचारिकाएँ भोजन ल आयीं ।

न आपत्ति न बाधा । सीता बोनी किंतु आपका स्निग्ध व काय के पश्चात् भूखा तथा क्नात घर लौटत देखकर मुझे कष्ट अवश्य होता है । यदि आपका कायस्थान पर भोजन तथा घाड़े आराम की व्यवस्था हो पानी तो अपने पति को सत्काय करने में मुझ अमीम तृप्ति हाती । '

व्यवस्था ता हो सकती है पर भोजन के लिए राम लौटकर सीता के पास ही आना चाहता है । राम व चहर पर कौतुक का भाव था और सीता व साहाय्य के बिना विश्राम है वहां ।

तो मुझे पथक काय देने व स्थान पर अपन ही साथ रखा कीजिए । मैं भी थक-हारकर मध्या मय भूखी लौटू तो साथरता का मुख पाऊ । मुझे तो हल्के और सक्षिप्त काय देकर रहना दिया जाता है जग में किसी योग्य ही नहीं । काय केवल राम के लिए है या बच जाए ता केवर सक्षमण व लिए । '

राम गभीर हो गए ठीक कहती हो सीत । तुम्हें अपन योग्य काय अवश्य मिलना चाहिए अथवा संहारी समस्त ऊर्जा निष्क्रिय रहकर सड जाएगी । पर कठिनाई यह है कि इस समाज न मान लिया है कि रानी घर से बाहर तभी बाई काय करेगी जब पुण्य मृत पगु अथवा अनुपस्थित हागा । प्रयत्न म हू कि शीघ्रातिशीघ्र तुम्हें तुम्हारा उचित स्थान द सबू । '

सत्सा राम चुप हो गए । उनकी दृष्टि सीता क चेहरे पर ठहरकर कुछ दूढ़ रही थी । उन्हें लग रहा था सीता अब पहले जसी स्वस्थ सतृलित नहीं रह गई थी । वे कुछ असहज था ।

' क्या बात है सीते ? '

समाज म मेरा जो स्थान और उपयोगिता है वह समभाने पिछल अनेक दिनो से कुन वद्धाए भरे पास आ रही हैं ।'

राम का समभन म देर नहीं लगी ।

उन वचारियों पर दया ही करनी चाहिए सीता ! उनका मानसिक क्षितिज इमसे अधिक -यापक नहीं है "

किंतु '

किंतु क्या ?

अब माता कौमल्या न भी इगित किया है। वे गोम म पौत्र सतान को उत्सुक हैं।'

राम सीता को देखत रह गए। वे सीता की पीडा समझ रह थे। यह बात आज पहली बार नहीं उठी थी। चार वर्षों के दाम्पत्य जीवन में ऐसे प्रसंग अनक बार आए थे। माता कौमल्या की पोट के प्रति उत्सुकता भी व समझत थे—जिस समाज म मनुष्य पुत्र-पौत्र के जन्म से ही मौभाग्यशाली माना जाता है जहा व्यक्ति अपने कर्मों स अधिक महत्त्व अपनी पुत्र परंपरा का धार करने को देता है, वहा यदि माना कौमल्या पौत्र मुछ शून्य का व्याकुल हो ता आश्चर्य की बात क्या है। आश्चर्य तो यह था कि अभी तक पिता की ओर स उन्हें ऐसा कोई सकेत नहीं मिला था और न ही उनक दूमर विवाह की बात उटारी गयी थी।

क्याचित् ये सारी पुत्र-वढाए, इतन अंतराल के पश्चात भी, सतान न हाने का दोष सीता की अक्षमता को देती होंगी। जिनके विचार-मसार म विवाह के एक वर्ष के भीतर सतान उत्पन्न न करना वध्या हान का प्रमाण-पत्र हा वे सीता का चार वर्षों के पश्चात भी कुछ न कहगी—इतनी अपना उनसे नहीं की जानी चाहिए। आक्षेप तो होंगे ही—सीता पर हा या राम पर हों। उनमें बचन मभव नहीं है। किंतु यदि राम आक्षेपों स बचन के लिए ही कम करने लगे तो वे एक काम भी अपनी इच्छा स, म्वनत्र रूप म नहीं कर पाएंगे। आक्षेपों स बचने के प्रयत्न म वे समाज की सबसे पिठरी हुई मानसिकता के दास हा जाएंग। नहीं! राम को अपने चित्तन के अनुसार, अपनी इच्छा में चलना हागा। किसी के कुछ बहने के कारण आवग अथवा प्रतित्रिया म राम कोई निणय नहीं लेंगे

सतान के जन्म से पहले उनके स्वागत के लिए माता पिता की परि-म्यतिया अनुकूल होनी चाहिए। वे भौतिक सुविधाओं शारीरिक तत्परता तथा अनुकूल मानसिकता के साथ प्रस्तुत हा तो ही सतान के साथ 'याय हा सकता है। सतान को जन्म देने के पश्चात् माता पिता को लगे कि उनके पाम सतान के लिए समय नहीं है उनके पास अपनी अयगमीर चिंता या पहलवपूर्ण लक्ष्य हैं वच्चे उन्हें अपने माग की बाधा लगन लगे और वे उन परे भरनाते रहें तो यह सतान के साथ 'याय नहीं होगा। उन्हें पूजत

दासियों को सौंपकर गतान के मन में प्रियया पदा करने और उचित व्यवहार न कर पाने पर दासियों के प्रति मन में कटुता पालन से क्या लाभ? धन के बल पर दास-दासियाँ गिणक आचाम उपलब्ध करा देन भर से, सतान के प्रति माता पिता का दायित्व पूरा नहीं हो जाता। गतान को माता पिता की भौतिक सुविधाओं के साथ, उनका समय, उनका शरीर उनका मन, उनकी आत्मा—प्रत्येक वस्तु की आवश्यकता होती है।

राम की मानसिकता अभी गतान के लिए अनुकूल नहीं है। अयाध्या की स्थिति स्थिर नहीं है। इन तिनो मझाट की काय-नीति सदा अप्रत्याशितता की ओर प्रवृत्त रहती है। प्रतिदिन कुछ न-कुछ नया घटित होता रहता है जिससे कोई-न कोई बबडर उठना ही रहता है। जवुद्वीप का राजनीतिक भूगोल रोज नई राय-सीमाएँ बना बिगाड़ रहा है। ममथ जन मानवीय आदर्शों से पतित हो रहे हैं। अनेक पिछड़ी जातियाँ भूखी नगी रुग्ण, अमहाय और अवग पड़ी याननाएँ सह रही हैं। बहुत प्रयत्न करने पर भी ऋषि उन तक अपना पान जागरूकता और मस्वार नहीं पहुँचा पा रहे हैं और राशमा के हाथों प्रतिदिन बय-यगुओं के समान मारे जा रहे हैं।

राम ने विवाह किया है यद्यपि विश्वामित्र ने उन्हें रघुवशियों के पत्नी मोह के अतिरेक के विषय में स्पष्ट चेतावनी दी थी। पर पत्नी सदा माग की बाधा ही नहीं होती। वह सह-यात्री है—माग की सहायिका भी हो सकती है। सोच-समझकर ही सह-यात्री चुना जाए ता सहायक होता है बिना सोच-समझे चुना जाए तो स्थायी सिर न। सीता से उन्हें विघ्न की कोई आशंका नहीं है।

तो क्या गतान सदा विघ्न-स्वरूप ही होती है ?

राम का मन कहता है सतान माग की बाधा नहीं है किंतु माता पिता की पूर्व-यस्तता तथा अय-लक्ष्य सिद्धता जबसे सतान के माग की बाधा हो जाती है। मिद्धाश्रम से मिथिला जात हुए माग में पूछा गया ऋषि विश्वामित्र का पणन बहुधा उनमें सम्मुख आ खटा होता है ऐसा क्यों है राम ! कि अपना घर फूँके बिना यकिन परमाथ की राह पर चन ही नहीं सकता ?

स्वाथपरक सामाजिक व्यवस्था की इस द्विधात्मकता को राम ने सदा मन म रखा है। इसम परिवार तथा समाज का स्वाथ प्राय विरोधी है एक के लिए दूसरे का त्याग करना पड़ता है। राम नहीं चाहते कि उनके द्वारा बहुत सामाजिक दायित्व के पालन के कारण उनके सगे होने का दड उनकी सतान को मिले। व नही चाहत कि उनकी सतान बडी होकर यह बहे कि उनका दुर्भाग्य यह है कि उनका पिता सामाजिक जीवन म ईमानदारी से मग्न है या यह कि अपने जन-नायक पिता की ओर से सदा उन्हें उपद्रा ही मिली है या यह कि उनके पिता के पास सब के लिए समय है, केवल अपनी पत्नी और बच्चा के लिए नहीं है।

इसका क्या अर्थ—क्या राम समझत हैं कि जब जीवन म अर्थ कोई काय नहीं रहेगा जब व सब आर से अवकाश प्राप्त कर लेंगे तो ही सतान की बात सोचेंगे ? क्या ऐसा समय भी आणगा ? जीवन म कुछ न-कुछ तो लगा ही रहता है। जब जीवन म इतना कुछ—परस्पर समान और विरोधी साथ-साथ चलता रहता है, तो सतान भी उसी चविध्यपूर्ण जीवन का एक अण बनकर क्या नहीं चल सकती ! नहीं राम जीवन के महत्त्वपूर्ण कामों से अवकाश प्राप्त कर, बढ़ावस्था म सतान को जम देने की बात नहीं सोचत। सतान के जम का भी उचित समय होता है ताकि व्यक्ति ठीक समय से उनका पालन-पोषण कर उन्हें उनक अपने पैरो पर खडा कर दे। हा राम कुछ अधिक मानसिक अनुकूलता तथा परिस्थितियों की स्थिरता की प्रतीक्षा कर रहे हैं। विवाह के पश्चात पाच-सात वष सतान न हो ता कोई आसमान नहीं गिर पड़ेगा। यदि वे विवाह ही रककर बरत तो ? कई लोग पतीम चालीम वष व वय म विवाह करत हैं। वे तो अभी कुल उनतीस वष व हैं। व सतान क लिए दा चार वष और प्रतीक्षा कर सकत है

और फिर, सतान को इतना अधिक महत्त्व देने का भी क्या अर्थ कि जीवन के प्रत्येक घम न सतान अधिक महत्त्वपूर्ण हा जाए। मनुष्य का जीवन स्वय कम करने के लिए है अथवा वग-परपरा को आग बढान का माध्यम मात्र ? राम का जीवन कम वं लिए है। बच्चे उन्हें भी अच्छे लगते हैं—दारमह्य उनक मन म भी है किन्तु अपने उत्तराधिकारी की

प्राप्ति ही उनके जीवन का एकमात्र लक्ष्य नहीं है। उन्होंने अपने लिए कोई संपत्ति अर्जित नहीं की है, जिसके लिए उन्हें उत्तराधिकारी की निपट आवश्यकता हो। संपत्ति व्यक्ति की नहीं समाज की होती है। साम्राज्य स्थापित करने की उनकी कोई आकांक्षा नहीं है। अयोध्या का राज्य उन्हें ही मिलना—यह भी निश्चित नहीं है। अधिक मभावना यही है कि राज्य उन्हें नहीं मिलना। पिंडदान इत्यादि के लिए पुत्र की कामना उन्हें नहीं है। स्वर्ग किसने देखा है, और पुनर्जन्म का ही क्या प्रमाण है। यदि स्वर्ग है और वह व्यक्ति को मिलता भी है तो वह उन्हें अपने कर्मों से मिलेगा इनके लिए उन्हें सतान की आवश्यकता नहीं है।

मतान यदि उन्हें चाहिए तो कब न अपनी वारसल्य की तपस्ति के लिए। वे प्रतीक्षा कर सकते हैं।

किंतु सीता सीता की क्या इच्छा है? वही वे अपने विचार सीता की इच्छा के विरुद्ध तो उन पर आरोपित नहीं कर रहे

हाथ धो लें आयुष्य !'

सीता सभल चुकी थी। वे शांत और सुव्यवस्थित लग रही थी।

प्रिये! कदाचित् तुम्हें मानसिक क्लेश पहुँचे किंतु राम का स्वर गभीर था समस्या का समाधान उसके साम्राज्यार म हाता है

आप निश्चित रहें।' सीता मुसकराई अब मैं दुबलता नहीं दिखाऊंगी।

ऐसा तो नहीं सीते! कि मरी चिंतन-पद्धति के कारण तुम्हें अपना अप्राकृतिक दमन करना पड़ रहा हो? कुल-वद्धाओं को छोड़ो। किंतु तुम्हारी इच्छा

'आपको आज तक मेरी इच्छा का ही पता नहीं है क्या?' सीता स्थिर ही नहीं दब थी, 'ठीक है मुझे अभी अयोध्या में अपने मनोनुकूल काय नहीं मिला है किंतु मैं इतनी भी घाली नहीं हूँ कि शिशु-पालन के बिना दिन न कटता हो।

तुम्हारे जीवन में सतान का कोई महत्त्व नहीं है? राम मुसकरा रहे थे।

‘है। पर इतना नहीं कि अपने जीवन का सारा ताना-बाना उसी का केन्द्र में रखकर बुनू। मतान की ऐसी भी क्या जल्दी कि फिर उसके पालन के लिए किसी सम्राट सीरध्वज का श्वेत दूटना पड़े। मैं अभी प्रतीक्षा कर सकती हूँ।

राम मौन हो गए। बात विचारा तक ही नहीं रही थी, अचानक ही सीता की छिपी वेदना बोल उठी थी। राम भीग उठे किंतु उन्हें भावुकता में बचना हागा। उन्होंने स्वयं का मभाला

‘प्रतीक्षा चाहे कितनी ही लंबी हो?’

“हां।”

‘फिर तो कुल-बढ़ाआ के आक्षेप-उपालभ भी सुनने ही पढ़ेंगे।’

‘सुन नहीं रही क्या?’

राम मुमकरा पड़े।

परिवारिकाने बाधा दी, ‘आय की अनुमति हो तो राजगुरु को सूचित करू कि आप उनसे मिनन को प्रम्नूत हैं। वे आपके भोजन कर लेन की प्रतीक्षा कर रह हैं।’

सीता सावधान हो गयीं।

राम वं गभीर स्वर में प्रताहना का भाव था, ‘गुरुदेव प्रतीक्षा क्या कर रहे हैं मुमुखि? उन्हें प्रतीक्षा करान का अधिकार किसी को नहीं है।’

क्षमा करें कुमार।’ मुमुखी न मिर झुका लिया ‘यह उनकी अपनी इच्छा थी।’

राम न द्वार तक जाकर अगवानी की। गुरु की आसन पर बैठा उन्होंने हाथ जाड़ दिए, क्षमा करें गुरुदेव। कह नहीं सकता किमके प्रमाद के कारण आपको प्रतीक्षा करनी पड़ी।’

गुरु मुमकराए, ‘उद्विग्न न हो राम। जो कुछ हुआ मेरी इच्छा से हुआ है।’

‘पर क्यों? राम सहज नहीं हो पा रहे थे।’

‘राम।’ वसिष्ठ पूणत दांत से अयोध्या में बौन नहीं जानता कि राम जन-जाय में कितना व्यग्न है। पुत्र! मैं अयोध्या से बाहर नहीं हूँ।

यह जानकर कि तुम प्रात के गए अब लौटे हा, और उस समय दापहर का भोजन कर रह हो जब अय लोग सध्या के भोजन की तैयारी कर रहे हैं—बाधा देकर मैं पाप का भागी बयो बनता। पर इस विषय को अधिक न खीचो। मैं शुभ और महत्त्वपूर्ण सूचना लाया हूँ।

“कैसी सूचना है गुरवर ? सीता ने पूछा।

पुत्री ! आज राज-परिषद ने एकमत से निणय किया है कि बल प्रात राम का युवराज्याभिषेक किया जाएगा ।’

सीता का स्वर हर्षातिरेक स जस भर्रा उठा बल प्रात ?

हा पुत्री ! गुरु बोल सामाचार अत्यन्त गोपनीय है। अभी तक राजमहल म यह सूचना प्रसारित नहीं की गयी। प्रयत्न यही है कि यथा मभव कम स कम लोगो को ही मालूम हो। समाचार तम्हारे महल से बाहर न जाए तो अच्छा है। तुम लोग प्रस्तुत रहो। पुत्र ! अभी जाकर सम्राट से सभा भवन म भेंट करो। मैं प्रबध करने जा रहा हूँ। रात्रि स पूव फिर लौटूंगा। कुछ कमकाड का विधान करना होगा

गुरु उठ खडे हुए।

एक ओर आकस्मिक घटना—राम जसे भाव शूय हा गए थे। उ होने यात्रिक ढग से गुरु को प्रणाम कर उट्ट विदा किया।

सीता ने अपन उत्सास से बाहर निकल राम को देखा—राम न प्रसन्न थे न उदास। ब गभीर थ—चित्तन म मग्न प्रश्नो से जूभते हुए भीतर की उथल पुथल म लीन।

क्या हुआ राम ?

कुछ विरोध तो नहीं।’

जाप प्रसन्न नहीं है ?

प्रसन्नता स्पष्टता से आती है। मैं अपने मन म स्पष्ट नहीं हूँ।

क्या ?’

एक ओर विपरीत कतब्यो ने द्वंदो के ज्वार उठा दिए हैं और दूसरी ओर मुझे यह युवराज्याभिषेक अत्यन्त असहज लग रहा है।’

रघुकुल म ज्येष्ठ पुत्र का युवराज्याभिषेक असहज होता है क्या ?’
सीता बोली।

“नहीं।” राम का स्वर मन की गुत्थियों से भारी था। ‘कितु गुरु का अकस्मात् आकर ऐसा महत्त्वपूर्ण निणय गोपनीयता से सुनाना और उठकर तुरत चल जाना। इतना ही नहीं आज राज-परिषद् का निणय करना और बन प्रात अभिषेक हा जाना। इस भगदड का कारण ? ऐसे समारोह महीनों की तैयारी के पश्चात होते हैं। सारे राज्य मे घोषणाए होती हैं। ममम्य मित्र राजाओं मवधियो ऋषियो आचार्यों, सामती श्रेष्ठियो आदि को निमत्रित किया जाता है। पर कासल के युवराज का अभिषेक गुप्त रीति से होगा—सत्रकी दष्टि से बचाकर ? रात रात म कल प्रात तक बितने लोगों का निमत्रण जा सकेगा ? कितन लोग अयोध्या पन्च सक्म ? मोषो ता अय मवधी तो दूर—सम्राट सीरध्वज तक को निमत्रण नहीं भेजा गया। स्वयं भरत शत्रुघ्न भी अयोध्या म उपस्थित नहीं।

आप ठीक कह रह हैं। सीता भी गभीर हो उठी, ‘आप सम्राट को भिन लें। मभव है व कोई उपयुक्त उत्तर दे पाए।’

‘मां को सूचना दे दो। मैं पिताजी से मिलकर आता हू।’

रय धना ता राम न अपने हृदय को टटोरा।

गुरु के आने के बाद स उनका मन विभिन्न प्रश्ना और गुत्थियो म उवभा हुआ था—पर वान उन गुत्थियों तक ही सीमित नहीं थी। वह तो आकस्मिक प्रतिश्रिया मात्र थी—भ्रूक म छलक आए, पानी के घूट-भी। गोचन को तो और भी वृत्त कुछ था।

उहें राज्य श्रिया जा रहा था। शत्रिय शासन-दृष्ट ग्रहण कर प्रजा का पालन नहीं करेगा तो और कौन करेगा। यह उनका कतव्य था। राज्य का अधिकार भोग के लिए नहीं कतव्य-पालन के लिए ही था। राज्यभार छाडना कतव्य म मुह मानना था। आज यह दायित्व उनके कंधों पर डाला जा रहा है तो राम उसका तिरस्कार नहीं कर सकन।

कितु राम जानने है कि सम्राट के विवाहा का अपना इतिहास है। व कई के विवाह की शन थी कि उमका पुत्र ही कोमल का युवराज होगा। शारम म कंसयो अपनी यात पर बहून दृढ़ रही थी कितु पाने-खाने-बहु रूपकुन का मानक-वनी परपराधा के अनुभूत होती गयी थी, और अक्षमा

विरोध भूलती गयी थी। राम के प्रति उसका विरोध ममाप्त हो गया था। क्वय नरेश द्वारा सम्राट से लिया गया वचन भी वह भूल गयी थी। श्रमश, राम के मामने क्वयी का चरित्र उदघाटित हुआ था। अद्भुत थी क्वयी ! उसके हृन्मय म विष तथा अमृत के सरोवर एक साथ विद्यमान थे। प्रश्न केवल यह था कि किस सदम म उसके हृदय का कौन सा सरोवर उद्बलित होता है। सदय होती तो वह पूण अमृत होती तब कल्पना भी नहीं की जा सकती थी कि रष्ट होने पर क्वयी तनिक-भी कठोर भी हो सकती। किन्तु जब उसके मन का विष-सरोवर उद्बलित होता, तो वह दतनी क्रूर हो जाती थी कि उसम कोमलता का एक कण ढूँना भी अमभव हो जाता।

क्वय-नरेश ने सम्राट से वचन लिया था कि उनका नाती कोसल का युवराज होगा। क्वयी का पुत्र भरत था राम नहीं। यह अय बात थी कि क्वयी ने साम्राज्य उस वचन को भुला दिया था। आरभिक कटुता के बीत जाने पर क्वयी ने एक वार जो राम को पुत्र का स्नेह दिया तो वह भरत और राम म भेद करना भूल गयी। उसने कई वार अपने मुख से राम को अयोध्या का भावी युवराज कहकर पुकारा था।

किन्तु सम्राट द्वारा बरती जा रही यह गोपनीयता राम के मन म मन्ह उत्पन्न कर रही थी। भरत अयोध्या म नहीं है। उसकी अनुपस्थिति म इस त्वरित ढंग से राम का युवराज्याभिषेक क्या अय रखता है ? सम्राट ने फिर अपनी धवराहट म बिना समझे-बूझे कोई विकट कृत्य तो नहीं कर डाला ?

राम न राज-सभा म सम्राट के निजी कक्ष म जाकर पिता के चरणो म प्रणाम किया।

सम्राट ने गदगद स्वर म आशीर्वाद दिया 'शत्रुओ पर विजय पाओ, पुत्र !

सम्राट अत्यन्त चिन्तित दीख पड़ते थे—अस्त-व्यस्त और परेशान कदाचित थोड़े-से भयभीत भी। सम्राट के निजी सेवको को छोड़ अय कोई भी व्यक्ति वहा उपस्थित नहीं था। सभा विसर्जित हो चुकी थी। सारे मंत्री और सामंत जा चुके थे। अकेले सम्राट किसी चिन्ता म डूबे खोए

घाए-से बठे थे। राम को सम्राट की आकृति पर उस चिंतन प्रहरी के-ने भाव दिख जो अपने मरक्षण में रखी गयी किसी वस्तु की सुरक्षा के लिए वस्तु चिंतित हो और चाहता हो कि कुछ अथवा हो जान से पहले किसी प्रकार वह उस वस्तु की उचित व्यवस्था कर दे

‘सम्राट चिंतित है।’ राम ने बहुत कोमल स्वर में बात आरंभ की।

‘सम्राट नहीं एक पिता चिंतित है, पुत्र।’ दशरथ बोले, ‘आज मैंने राज-परिषद में तुम्हारे युवराज्याभिषेक का प्रस्ताव रखा था। सभा ने एक-मत से उमका समयन किया है। मैं चाहता हूँ कि यह अभिषेक कल प्रातः ही हो जाए। काय जितना शीघ्र हो जाए उतना ही अच्छा।’

राम ने अपनी दृष्टि पिता की आँखों पर टांग दी पिताजी! इस अपूर्व शीघ्रता का कारण? जिस ढंग से मेरा अभिषेक हो रहा है उसमें कुछ अनुचित होने की गंध है जिस घक्के में न हुआ तो फिर यह रह ही जाएगा।

‘मैं जानता था। इसीलिए तुम्हें बुलवाया था। दशरथ का स्वर कातर था, प्रश्न मत करो राम! इस समय कुछ मत सोचा, कुछ मत पूछो। जो कह रहा हूँ करा। पुत्र! मनुष्य की बुद्धि बहुत चंचल होती है, और परिस्थितियाँ बलवान। इससे पहले कि मेरी चित्त-वृत्ति बदल जाए, अथवा मैं परिस्थितियों के सम्मुख अवश हो जाऊँ, और यह अवसर हाथ से निकल जाए तुम अपना युवराज्याभिषेक करवा ला।

पिताजी!’

‘शका मत करो राम! मैं इस समय उत्तेजना और चिंता में विक्षिप्त हो रहा हूँ। दिन रात दुःस्वप्नों से घिरा हुआ हूँ। अवकाश नहीं है। कुछ जैसा कह सीता-सहित वैसा ही व्रत-पानन करो। जाओ।

सम्राट की इस मन स्थिति में उनके सम्मुख खना या उनमें प्रश्न करना संभव नहीं था।

राम सौट पड़े।

पिता की आज्ञा की थी कि राम का युवराज्याभिषेक क्वाचित् न हो पाए उठ विष्णु निखाई पड़ रहे थे। क्यों आज्ञा की पिता को? उन्हें कौन-नी बाधाएँ दिखाई पड़ रही थीं? दुःस्वप्न! पिता ने कुछ दुःस्वप्नों-

की चर्चा की थी—कौन स दु स्वप्न उह सता रह थे ? निश्चित रूप स पिछले तीन सप्ताहो म सम्राट ने जो कुछ किया था वह उन दु स्वप्नो का ही परिणाम था ।

पिता क दु स्वप्न और राम के द्वंद्व ! पिता के सम्मुख प्रश्न यह था कि राम का युवराज्याभिषेक हो पाएगा या नही—कही अभिषेक का यह अवसर छिन न जाए । किंतु राम क सम्मुख प्रश्न था—वे अभिषेक स्वीकार करें या नही ? विश्वामित्र की मूर्ति प्रश्न चिह्न बनकर बार बार उनके सम्मुख आ खडी होती थी 'नही आओग राम ? तुम रघुवशी हाकर अपना वचन भंग करोगे ? क्या है राम तुम्हारे जीवन का लक्ष्य ? सोचा ! तुम्हारा जीवन मुख भोग के लिए नही है । उसके लिए अय लोग हैं । तुम भिन हो । तुम साधक हा राम ! राम ! तुम शासन भार नही लोगे तो भरत उस स्वीकार कर लगा, लक्ष्मण कर लगा । पर तुम बन नही गए तो कोई नही जाएगा—न भरत न लक्ष्मण न शत्रुघ्न ।

पिता एक बात कहा है, विश्वामित्र दूसरी । इसी ऊहापाह क मध्य किसी समय स्वयं राम के अपन मन का भय बोलने लगा—तिहासन स्वीकार कर लिया एक बार सम्राट बनकर बठ गया तो भेरी मानवीय दुबलताए नही जाग उठगी क्या ? सुविधापूण विलासी जीवन म लिप्त हो बहाना की आँ म स्वयं को प्रवचित नही करूगा ? मोह-त्याग बडा कठिन होता है । जब तक मोह का रोग न लगे तभी तक ठीक यदि मोह-त्याग म मैं सफल हा भी गया ता राज्य क विभिन्न उत्तरदायित्वो स मुक्त कर कौन मुझे उन गहन वना म जाने देगा ! याय और समता का मानवता और उच्च चित्तन को, ज्ञान और विद्या को एक रक्षण की प्रतीभा है और उम रक्षक का नायित्व सभालने का वचन राम न विश्वामित्र को दिया था । सम्राट बन अयोध्या में बैठकर सेना की सहायता से यह काय नही हो सकता । वेतनभोगी सेनाओं की सहायता से मानव-जाति का भाग्य नही बदला जा सकता । वह तो जन उन्बोधन से ही सभव हागा । अभिषेक हो जाने स बन जाने का अवसर कभी नही आएगा ।

यह कैसे सभव होगा ?

पिता की इच्छा और ऋषि को दिया गया राम का वचन
अयोध्या के सिंहासन का दायित्व और वन के रक्षक का कर्तव्य
दो कर्तव्य और दो दिगाए
राम की दुविधा का कोई अंत नहीं ।

राम को देखते ही सीता उठकर उनकी आर आयी ।

‘मित्र आए ?’

‘हां प्रिय !’

‘किसलिए बुलाया था ?’

‘यह आदेश देने के लिए कि कल अभिषेक करवा लू । राम का
स्वर उरमाहशूय था ।’

‘आपन उनका सामने प्रश्न रखे ?’

‘वे कुछ भी मुनने की मन स्थिति में नहीं थे ।’

राम की दृष्टि सीता के चेहरे पर टिक गयी । सीता की वाणी और
आवृत्ति से गकाओ का सारा कुहरा उड़ गया था । उनका चेहरा आवृत
बाष्प को पोंछ दिए जाने के पश्चात अधिक निखर आन वाले दण के
समान चमक रहा था । इस उल्लास के सामने क्या कोई मदहू टिक सकता
था ! क्या राम उनके सामने अपने मन का द्वंद रख सकते थे ! अपने
दुस्वप्ना में डूबे सम्राट प्रश्न मुनने की मन स्थिति में नहीं थे तो क्या पति
के सुवराज्याभिषेक के उल्लास में मग्न सीता राम के द्वंद या विश्वामित्र
के आह्वान की मुनने की मन स्थिति में थी ? ऐसी बात मुनते ही उनका
उल्लास बिखर नहीं जाएगा ? राम इतने दूर कम हा

सीता से ही नहीं कह सकते, तो राम अपने मन का द्वंद किसमें
करें ?

सीता का ध्यान में राम की भाव शून्य आवृत्ति की ओर था, न उनके
मस्तिष्क में विपरीत दिशाओं में बहने वाले परस्पर टकराते हुए मभावातों
की आर । वे अपने उल्लास की लहर में बहती हुई बोलती ‘मैं मां को
समाचार दिया । प्रमत्तता के मार उनकी जा स्थिति हुई उमने विषय में
आपको क्या बताऊँ । पहले तो गड़ी-गड़ी देखती रहूँ । फिर

मुझे वक्ष से लगा लिया। बीच-बीचकर प्यार करती रही जोर जत म मेरे कंधे पर सिर रखकर रो पड़ी। बाली सारा जीवन मैंने इसी अवसर की प्रतीक्षा की है बहू। जानती थी सम्राट की ज्येष्ठ पत्नी होने के नाते मैं साम्राज्ञी हूँ, मेरा पुत्र सम्राट का ज्येष्ठ पुत्र है। राम योग्य वीर-कृतव्य परायण तथा लोकप्रिय है। फिर भी आज तक स्वयं मुझे कभी यह विश्वास नहीं हुआ कि किसी दिन मेरा राम सचमुच युवराज बनेगा। यदि मैं बताऊँ कि इस राज-प्रासाद में किस किस प्रकार मेरा अपमान और उपेक्षा हुई है, तो कोई मेरा विश्वास नहीं करेगा। किंतु आज मैं कितनी प्रसन्न हूँ। मेरा राम युवराज होगा। मेरे सारे दुःख दूर हो जाएंगे। मेरी बहू इस कुल में वसी उपेक्षित नहीं रहेगी जैसी मैं रही। मेरे पाते बस निरान्त नहीं होंगे जसा अपने शैशव में मेरा राम हुआ। मैं कैसे बताऊँ राम! कि कितनी प्रसन्न थी माँ। उन्होंने तुरंत माता सुमित्रा और देवरी लक्ष्मण को समाचार भिजवाया। वे सब लोग अत्यंत प्रसन्न थे। माँ भगवान से निरंतर प्रार्थना कर रही हैं कि वे उनके पुत्र का युवराज्याभिषेक निर्विघ्न करवा दें ताकि इस राज-प्रासाद में युधाजित का आतंक समाप्त हो। माँ रात भर निराहार साधना करेंगी। उन्होंने मुझसे भी प्रातः तक उपवास करने का कहा है। उनके मन में अब भी अनेक आशकाएँ हैं।

सीता अपनी बात कह चुकी। राम तब भी कुछ नहीं बोले।

क्या बात है आप अतिरिक्त रूप से मौन हैं?

मुझे लगता है सीता।” राम गद-स्वर में बोले इस कुटुंब में अनेक सदेह-शकाएँ आशकाएँ विरोध-द्वन्द्व-ईर्ष्याएँ स्वाथ-द्वेष और जाने-क्या-क्या विषय-जीव-जंतुओं के समान मौन सो रहे थे। आज मेरे युवराज्याभिषेक की चर्चा से वे मारे जीव-जंतु जाग उठे हैं। वे परस्पर लड़ेंगे। इस राज-प्रासाद में बहुत कुछ विपला हो जाएगा। इधर माँ के मन में आशकाएँ हैं उधर पिताजी के मन में। और मैं कैसे कह दूँ सीते! कि मेरे मन में कोई आशका नहीं है।’

आप

हाँ प्रिये! आशकाएँ ही नहीं, द्वन्द्व भी

द्वार पर परिचारिका प्रकट हुई, "पूज्य मुमत्र राजकुमार के दशनाथ उपस्थित हैं।'

राम चौंके। मुमत्र! मुमत्र के आने का अर्थ है—सम्राट् का अमाधारण बुलावा। पर राम अभी तो सम्राट् से मिलकर आए हैं।

सीता का चेहरा भी कातिहीन हो उठा। मुमत्र क्या आए? क्या कहलवाया है सम्राट न ?

तात मुमत्र !'

"हा, राम! मुमत्रने अभिवादन किया 'सम्राट ने मुझे आदेश दिया है कि मैं आपको यथाशीघ्र उनके समीप ले चलू। मैं रख लेकर आया हू।'

राम न एक अथपूज दृष्टि सीता पर डानी।

सीता स्तम्भित खड़ी थीं।

सम्राट न राम को अपने महल में बुलाया था।

मुमत्र द्वार पर ही रुक गए, और राम न भीतर जाकर पिता को प्रणाम किया। इस बार दशरथ उन्हें उतने हारे हुए नहीं लग। थोड़ी देर पूर्व मभा भवन में दये गए, और अब उनका सम्मुख बैठे सम्राट में पयाप्त अंतर था किंतु पूरी तरह स्वस्थ वे अब भी नहीं लग रहे थे।

दशरथ न राम को अपने समीप रगे गए मध पर बैठन का मकेत किया।

'तुम्हें आश्चर्य हागा, राम! कि मैं न तुम्हें इतनी जल्दी क्यों पुन बुना दिया। आश्चर्य की बात तो है किंतु इस समय मैं आपसे नहीं हू। मैं किना भी प्रयत्न करू, अपन मन की उपाय-सुपन तुम्हें नहीं सिगा मकता। अपन जीवन में दुबलताओं के हाथा बधकर, मैं न अनन्य अयायपूज काय किए हैं। पर अब मैं नहीं चाहता कि किसी भी आशय में, तुम्हारे ध्यान पर किमी और का मुकरात्र पन दू। कम तुम्हारा दुबलाप्राभिपेक हाता आवश्यक है। मैं न थोड़ी देर पूर्व तुम्हें प्रश्न पूरान ग मना किया था। प्रश्न अब भी मत्र पूछना, पुत्र! पर मेरी जान माना। गुरु बगिष्ठा तथा अपनी माता का बहे अनुसार, आज रात्र धार्मिक

आचरण तो करो ही, किंतु राम ! साथ ही आज रात अपनी रक्षा का प्रति असावधान मत रहना । मैं चाहता हूँ तुम्हारे सुहृद, तुम्हारे शुभाकांक्षी तुम्हारे प्रिय लोग, आज रात जागकर तुम्हारी रक्षा करें या तुम्हें घेरकर साए ।’

राम ने विस्मय से पिता को देखा ।

आप इतने बातें क्यों हैं पिताजी ! वे स्थिर वाणी में बोले यदि आप किसी निश्चित संकट के विषय में जानते हैं, तो स्पष्ट बताएं । काल्पनिक आशंकाओं से पीड़ित न हों । इस आत्मश्लाघा न मानें आपका राम किसी भी भयंकर से भयंकर शत्रु के विरुद्ध अपनी रक्षा करने में समर्थ है ।

तुम्हारी क्षमता में मुझे तनिक भी संदेह नहीं । किंतु, पिता का मन असावधान नहीं रहना चाहता राम ! तुम्हारी रक्षा का पूरा प्रबंध होना चाहिए । यदि तुम्हें आपत्ति न हो तो मैं अपने जग रक्षकों की एक टुकड़ी भेज दूँ । मरी अपनी सुरक्षा के लिए तुम्हारा सुरक्षित रहना बहुत आवश्यक है । सारी जयोध्या में सिवाय तुम्हारे मुझे कोई ऐसा व्यक्ति दिखाई नहीं पड़ता जो मेरी कुशल चाहता हो ।

पिताजी, मुझे क्षमा करें । राम एक नहीं सके आपकी ये आशंकाएँ मेरी समझ में नहीं आ रही और यह त्वरा भी मरे लिए कौतुक की वस्तु है । आपका ध्यान कदाचित्त इस ओर नहीं गया कि भरत और शत्रुघ्न भी नगर में नहीं हैं । क्या इन अवसर पर उनका जयोध्या में होना आवश्यक नहीं है ?’

नहीं ।’ दशरथ खींभकर बोले ‘भरत के जयोध्या में आने से पूर्व ही तुम्हारा युवराज्याभिषेक हो जाना चाहिए ।’

किंतु क्यों पिताजी ?’

‘गुप्त कामों में अनेक विघ्न उपस्थित हो जाया करते हैं पुत्र ! उनका गीघ्र हो जाना अच्छा है । विलंब उनके लिए घातक होता है ।’

राम के मन का मन्त्रेह बनवाना हो उठा—निश्चय ही सत्राट को भरत अथवा ककेयी की ओर से ही आशंका है । कत से खुलकर कुछ कहना नहीं चाहते । संभव है कि पिता की आशंकाओं का कोई ठोस आधार हो

अथवा यह भी सम्भव है कि व वृद्ध पिता के भीत मन की दुःखलपनाए मात्र हो।

पिता किस आवेग से यह बात कह रहे हैं। निश्चय ही उन्होंने ककेयी में इस विषय में विचार विमर्श नहीं किया होगा। सम्भव है कि चर्चा तक नहीं की हो, और उन्हें पूर्ण अधिकार मही रखा हो। रनिवास में किसी को भी यह समाचार प्राप्त नहीं था। स्वयं माता कौमल्या का सीता न जाकर बताया था, और उन्होंने आगे माता सुमित्रा और लक्ष्मण को सूचना भिजवाई थी। अब यह समाचार उन लोगों तक स गुप्त रखा गया है तो ककेयी को अवश्य ही इस सदभ में कोई खबर न होगी

दशरथ की उत्कट इच्छा को राम अपने अनुमान से समझने का प्रयत्न कर रहे थे। आरंभिक जीवन में माता कौमल्या तथा स्वयं राम के प्रति की गयी उपस्था तथा अनादर की गायद प्रतिक्रिया जागी थी सम्राट में। पहले जिम विकटता सब उनके विरुद्ध बहते थे अब उसी विकटता में उनका अनुकूल हो रहे थे। ऐसी मन स्थिति में पिता से राम कुछ नहीं कह सकते थे।

किंतु क्या बात इतनी-नी ही थी? क्या पिता स्वयं अपने प्राणा के लिए भयभीत नहीं है? क्या उन्होंने यह नहीं कहा कि सिवाय राम के सारी अयोध्या में कोई उनकी कुशल नहीं चाहता? वे राम का सत्ता सौंपना चाहते हैं राम की सुरक्षा चाहते हैं—इसलिए कि राम उनकी रक्षा कर सकें। क्या पिता इस सीमा तक डरे हुए हैं कि वे भरत तथा ककेयी की ओर से अपने प्राणों के लिए भी आगकित हैं? क्या है यह?—सम्राट की दुश्चिन्ताएँ? स्वाथ? याय की भावना? अथवा राम के प्रति स्नेह?—

और भरत के नाना को दिया गया सम्राट का वचन? क्या पिता उस वचन को भी भूल गए हैं या वे सायास उसकी उपस्था कर रहे हैं।

रघुकुल में जन्म लेकर, दशरथ अपना वचन ताडना चाहते हैं?
क्यों?

राम को राज्य का अधिकार देने के लिए?

तो राम कह दें कि वे पिता से सहमत नहीं। जिस अभिप्रेक के लिए पिता अतन आतुर है कि न उन्हें धर्म मूभता है न याय—न औचित्य न मर्यादा। वह अभिप्रेक राम को तनिक भी उत्सुक नहीं कर पाता। व

अभिषेक का अभी टालना चाहते हैं। य थोड़े समय के लिए—किन्नी अथ
कतव्य की पूर्ति तक के लिए—इस कतव्य को टालना चाहते हैं

पिता स्वीकार नहीं करेंगे।

राम क्या करें ?

जाओ पुत्र ! अज्ञ विलम्ब मत करो। दशरथ ने आदेश दिया 'मरी
बान मानने में तनिक भी प्रमाद मत करना। धार्मिक अनुष्ठानों के बीच भी
अपनी सुरक्षा का ध्यान रखना। इस विषय में मैं लक्ष्मण का भी सावधान
करना चाहता था किन्तु भय है कि कहीं वह अनिश्चित रूप से उग्र तथा
मुखर न हो उठे। उससे सारी गोपनीयता भंग हो जाएगी।

अपने द्वन्द्वों में उनका किञ्चित्कतव्यविमूढ़-सा राम अपने महल में लौट आए।
वे स्वयं ही अपने-आपको पहचान नहीं रहे थे। यह राम का रूप नहीं था।
राम के सम्मुख उनका माग स्पष्ट हुआ करता है लक्ष्य निश्चित होता है—
दा टूक। पर आज राम के सम्मुख कुछ भी स्पष्ट नहीं था—कोई उनके
मन की अवस्था नहीं समझ रहा था, कोई नहीं।

महल में उत्सव का-सा दृश्य था। सारी गोपनीयता के रहते हुए भी
महल के प्रत्येक कमचारी का गात हो चुका था कि प्रातः राम का
युवराज्याभिषेक होगा। सीता के उल्लास ने गोपनीयता की चिंता नहीं की
थी। वैसे भी जब प्रवध आरम्भ होता है तो गोपनीयता कहा रह पाती है।

महल की मीमांसा के भीतर न केवल प्रत्येक यज्ञ के वस्त्र बदल
गए थे वरन् सबकी जाकृतिया भी समारोह के उल्लास से दमक उठी थी।
और उन सब के मध्य सीता मन-ही-मन अनौकिक आनन्द की बूद-बूद
पीती हुई तन्नि सदीप्त आयोजन करती घूम रही थी। पुरोहित लोग
आकर बैठे हुए थे और राजगुरु की प्रतीक्षा थी।

अनमन-से राम अपने कक्ष में अकेले जा बैठे। क्या करें वे इन
परिस्थितियों में ?—पिता ने बल देकर कहा था कि परिस्थितिया अत्यन्त
बलवान होती हैं। क्या राम भी स्वीकार कर लें कि मनुष्य परिस्थितियों
के सम्मुख विवश हो जाता है ? किन्तु तब राम और दशरथ में अंतर क्या
होगा ? बद्ध दशरथ का हारा हुआ मन और युवक राम का असाधारण

आत्मविश्वास

क्या करें राम ?

पिता की आज्ञा इतनी सरल है कि उसे प्राप्त उगी म अटक
है। मां का वह मुक्त हृदय है। उन्होंने अन्तर क्यों तक—रत्न आशीर्षक
की प्रतीक्षा की प्रतीक्षा का है। माता का आत्मगामिन सर्वांगीण आत्म।
आर माता मुमित्रा, महमण मुमित्रा ता मुमित्र—महसाग विरते
प्रमत्त है। मुमित्र विवरय तथा विरते को भी कर्णवित अब तक गान हो
गया है। नहीं हुआ तो बन हा जाएगा। बन प्रजा-जन का भी पता
चरगा—कसा उत्सव मनाने के सब। मन्नाट क शासन मे अब लोग
की आस्था नहीं है। फिर राम कम अपने दायित्व का छाहर भाग जाए।
पदायन, राम की प्रकृति नहीं है

किन्तु विश्वामित्र ? उनका किया गया वचन ? वन म उनकी प्रतीक्षा
करन हुए ऋषिगण, यानर अण गण गिद्ध बान भोज शवर विरान
नाग और निपाद । उनका प्रति भी तो दायित्व है राम का। उनका
दायित्व कवन अयाध्या तक सीमित नहीं है। राजनातिक सीमा
मानवाय भावों गवर्णियों, दायित्व और अधिकारों को मकीर्ण शीघ्रता
म यत् नहीं कर सकती। राम अयोध्या क हैं—अयोध्या का उा पर भरपूर
अधिकार है, किन्तु अधिकार उनका भी है, जो अयोध्या म नहीं है।

अनिपय राम की प्रकृति नहा है। किन्तु आज ? राम की गणप गिका
मात्र इतनी ही है क्या ?

नहीं ! राम को निपय बना होगा। राम के जीवन म निपय
परिस्थितियां नहीं खती। राम खते हैं। उह बार्डन कोर्द भाग निवाचना
हा होगा—

‘मीमित्र आए थ ।’ सीता न बताया ।

‘हू ।’

‘वे बहुत प्रसन्न थे। इतने प्रसन्न कि कटाचित् कोई अपन अमियेक
स भा न हो ।’ सीता न बटास राम को दया, ‘कन प्रात फिर वान का
कह गए है ।’

‘लक्ष्मण अवरय ही बहुत प्रसन्न होंगे ।’ राम न जस अपन-आपसे

यहा ।

बड़े तटस्थ भाव में राम ने धार्मिक अनुष्ठान पूरे किए, और काफी गए, रात सोने के लिए बिस्तर पर आए। प्रातः जल्दी उठना है—वे जानते थे—उन्हें जल्दी सो जाना चाहिए था, पर यह मानसिक तनाव

राम अपने पलंग पर लट छत की ओर देख रहे थे। सायं के पलंग पर लटी हुई सीता, अभी थोड़ी देर पहले तक उनसे बातें कर रही थी, किंतु दिन भर की थकान के कारण चाता के बीच में ही अचानक सो गयी थी। कितनी प्रसन्न थी सीता—निश्चित भी। निश्चित होने के कारण ही वे सो पायी थी। सोयी भी वैसा जस था हुआ बच्चा भोजन करत-करत बीच में दुलक जाए—आधा कौर हाथ में और आधा मुख में। सीता भी एस ही सो गयी—आधी बात मुख में और आधा मन मलिय लिय। पर राम को अब भी नीद नहीं आ रही थी। दिन भर के कामों से न केवल शरीर बुरी तरह थका हुआ था किताओं से मस्तिष्क भी पटा जा रहा था। आँखों के पपाटे भारी थे और थकान के मारे जल रह थे—पर नीद नहीं आ रही थी।

क्या कर राम ?

युवराज पद ठुकरा दें ।

कतव्य की उपेक्षा कैसे करें ?

वन न जाए ।

पर वह भी कतव्य है । उसकी उपेक्षा कैसे करें ?

तो क्या करें ?

क्या ?

दोनों कतव्यों में से एक को चुनना होगा। दोनों में से अधिक महत्वपूर्ण क्या है ? निश्चित रूप से वन जाना ! तो उसे ही चुनना होगा। अमाध्या का शानन यदि सम्राट नहीं मनाल सकते तो राज-परिषद् की देख रेख में भरत मनाल सकते हैं। भरत से सम्राट का खतरा ही तो नष्टमण मनाल सकते हैं वन केवल राम ही जा सकते हैं।

भरत ! भरत से पिता आशंकित है और माता भी। क्या राम भी ? नहीं ! राम निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकते ।

ता बन जाना ही तय रहा ?

हा ! राम की आर से तय है । किन्तु पिता माता सीता तथा अम्ब लोमा की इच्छा ? उनकी प्रसन्नता ? राम के अभिप्रेक न कराने में उनका दुःख ? उनकी हताशा ?

राम के मन में बैठे विश्वामित्र जोर से ठहाका मारकर हस पड़े, "इस-उस की इच्छा और प्रसन्नता की चिन्ता करत रहे तो निम्ना चुके तुम दायित्व ! प्रत्येक उदात्त काय में निकट के प्रियजन सग मवधी सदा ही हताश हुए हैं । तुम्हारा क्या विचार है, जब दधीचि न अपनी अस्थिरा दान की थी तो उसके माता पिता पत्नी बच्चे प्रसन्न हुए हगिे ! वहाने मत दूने राम ! स्वय की प्रवर्चित मत करो ।"

और सहसा जैसे राम जल उठे । एक ताप उह तपाता रहा जैसे आग बच्चे घडे को तपाती है । अमश ताप क्षीण हुआ तो राम न पाया कि वे तप चुके हं पक्के हो चुके हैं व निणय कर चुके हैं ।

साथ ही एक स्वर मन में गूज रहा था— कोई नहीं मानगा, राम ! न पिता न माता न सीता, न लक्ष्मण—कोई नहीं ।

किन्तु इस स्वर की उपद्रा तो करनी ही थी ।

बड़ी कठिनाई से रात के अंतिम प्रहर में राम को नीद आयी । पर साते हुए भी दायित्व के तनाव का बोझ मन पर रहा । ब अधिक् देर सी नहीं पाए । प्रभात के चिह्न प्रकट हाते ही उनकी नीद उचट गयी । नीद न भी उचटती तो उह चारणों द्वारा जगा दिया जाता । आज युवराज्याभिषेक का दिन था, और प्रात से ही समस्त कार्यक्रम निश्चित थे । उह क्षीघ्र ही पिता के निकट उपस्थित होना था ।

स्नान कर राम जान के लिए प्रस्तुत हुए ही थे कि उन्हें सुमत्र के आने का समाचार दिया गया । राम चकित हुए—क्या हो गया है पिताजी का ! क्यों बार-बार सुमत्र को भज दते हैं ! राम को अभी तनिक भी विनय नहीं हुआ था । व निश्चित समय से पूव ही पिता के पास जान के लिए प्रस्तुत थे ताकि उनमें अपनी बात कह सकें । फिर भी सुमत्र आ गए । कोई साधारण

परिचारक या सारथी जाया होता तो बात और था। पर सुमत्र—सम्राट के निजी सारथी अनेक विधेपाधिकारों से सम्पन्न। सारथी के साथ साथ उनके मंत्री सखा तथा निजी सेवक। समस्त राजनिलयो म कही भी बिना रोक टोक के आने जाने की सुविधा म मपन। उही सुमत्र को पिता ने फिर भजा है कोई महत्त्वपूर्ण बात है या सामान्य बुलावा ही। सभव है नियत कार्यक्रम म कोई नई कड़ी जुड़ी हो पिता बिना उनकी बात सुन ही काम आग बढ़ात जा रह है। प्रबध जितना आग बढ़ जाएगा, राम की कठिनाई भी उतनी ही बढ़ जाएगी किंतु सम्राट की व्यग्रता तात। मैं जा ही रहा था।

राम ने देखा आज क सुमत्र पिछली मध्या जान वाल सुमत्र स बहुत भिन्न थे। उनकी आकृति पर उत्सव और समारोह का उल्लास नहीं था। उरसाहशू य चेहरा अतिरिक्त रूप में गभीर लग रहा था। उस पर चिंता की रेखाए भी सहज स्पष्ट थी। उनकी आंखा म आज ममता और प्रेम नहीं था उनम सहज निमलता भी नहीं थी। वे जाख शुष्क नीरस मरुभूमि के समान उजाड़ थी जीवन-हीन—जैसे उनका जीवन स्रोत ही सूख गया हो। रात की सुख निद्रा के पश्चात उ ह ऊर्जा और स्फूर्ति से भरे-पूरे लगना चाहिए था किंतु वे प्रात के निर्वाणा मुख दीपक के समान धके धके लग रहे थे।

समारोह के दायित्व में दबे जाप रात भर सा नहीं सक ? राम का स्वर कामल तथा मधुर था।

सुमत्र न कोई उत्तर नहीं दिया, अपनी अ यमनस्कता म जैसे उ होने कुछ सुना ही नहीं। वे अपनी फटी फटी आंखों से प्रत्येक वस्तु के आर-मार देखते रहे। उनकी आकृति भावशून्य यात्रिकता लिए हुए थी।

एक अटपटे मौन के पश्चात सुमत्र बोल राम। आपका कल्याण हा। शीघ्र सम्राट के पास चलिए। सम्राट ककेयी के महल म उनके पास हैं। उनका कठ अवहृद्ध होन की सीमा तक भरपाया हुआ था।

राम का आश्चय वट गया—इतनी सुबह सम्राट माता ककेयी के महल मे कैसे पहुंच गए। पिछली शाम तक सम्राट इस विषय म अत्यन्त गोपनीयता बरत रहे थे। सम्राट की आशकाओं का इंगित ककेयी की ओर

हो या। यह मभव नहीं कि सम्राट वहा मरणा के लिए गए हाने। यदि सम्राट ने गोपनीयता का व्यवहार न किया होता, तो बात और थी। कमी स्थिति म ककेयी, इस अभिपेक म माता कौसल्या से भी अधिक सक्रिय होती।

पर मुमत्र इतने पीडित क्या है ?

बात क्या है तां मुमत्र ?

कुमार स्वयं चनकर देख लें।" मुमत्र न अपने हाठ चाप लिय थे।

राम का मन सहसा एक जय दिशा म सोचने लगा।

सम्राट ने समाचार गुप्त रखा था, किंतु वह गुप्त नहीं रहा होगा। किसी प्रकार ककयी को सूचना मिल गयी होगी। ककेयी सम्राट क व्यवहार से क्षुब्ध हो गयी होगी। सम्राट क्षमा मागने रानी के पास पहुँचे हाने, और अज ककयी के चरणों पर सिर रमे पड़े हाने। यह नई बात नहीं थी ककेयी पर सम्राट मुग्ध चाहे कितन ही कयो न रहे हाने किंतु उस पर विश्वास उहाने कभी नहीं किया। अविश्वास के कारण न ककेयी के प्रति महज हो सके न ककेयी के अप्रतिम तेज के सामने अपना अविश्वास प्रकट कर सके। तमश उनके मन म ककयी का भय बठ गया था और उसके सम्मुख उनका आत्मविश्वास अत्यन्त क्षीण हा गया था। ककेयी की अश्रमन्ता के भय से उससे पूछे बिना काम कर डालना और फिर ककेयी के हाथा अपमानित होने के भय से उस काम को छिपाते फिरना सम्राट की प्रवृत्ति हो गयी थी। उसके पश्चात् दीन जातर सम्राट और त्रिपरी हुई मिहनी भी ककयी का नाटक लवे समय तक चलता था। ऐमे नाटक राम ने इस घर म अनक बार दले थे। वही ऐमा तो नहीं कि ककेयी ने इस युवराज्याभिपेक का विराध किया हो, और अब सम्राट स्वयं को अधम पाकर मज-बुछ ककेयी क मुख म ही कह नवाना चाहते हा ? किंतु ककयी का राम क प्रति स्नेह कसयी उनरे युवराज्याभिपेक का विराध कस करेगी ?

कम म प्रवेश करत हा राम ने जो कुछ देखा, वह अनेक मभावनाआ पर विचार कर उनका साक्षात्कार करन के लिए तैयार होकर आए हुए

राम के लिए भी सबथा अप्रत्याशित था। आज तक उन्होंने माता तथा पिता को राजसी वेश में जित्य त गरिमापूर्ण ढंग से राजसिंहासन, मंच अथवा पयक पर बठे हुए देखा था। पर आज वृद्ध सम्राट जित्य त अ यवस्थित अवस्था में आस्तरणहीन पश पर पडे थे। उनकी मुद्रा पीडित तथा करुण थी। सारे शरीर में कोई स्पन्दन नहीं था। श्वास चलन का भी कोई प्रमाण नहीं था। नहीं वसनागूय नहीं थे। किंतु चतय भी उन्हें नहीं कहा जा सकता। वे स्थिर शव के समान पडे थे।

माता ककयी कुछ हटकर खडी थी—मीधी दडवत। चेहरे पर उप्रता कठोरता एव हिंसा क भाव थे जिनके कारण व सतुलित नहीं लग रही थी। वशभूषा भी सामान्य नहीं थी। प्रमाधन से सबथा गूय। रात को सोने के लिए पहने गए कुचल हुए वस्त्रो में ही व उपस्थित थी। यह शोभा प्रिय ककयी की प्रवृत्ति क अनुकूल नहीं था। शरीर पर एक भी आभूषण नहीं था। सार आभूषण पश पर जहा-तहा बिखर पडे थे जस भयकर आवेश में व हें उतार उतारकर पटक गया हा। वश बुरी तरह बिखर हुए थे जस किसी ने रात भर उन्हें नोचा खीचा हो।

दोनो की ही स्थिति राम को स्तम्भित कर देने वाली थी।

राम न स्वय को सभाला। उन्होंने दोना को प्रणाम किया, किंतु आशीवचन किसी क मुख से नहीं निकला।

क्या हुआ ?—राम सोच रहे थे—कोई भी बोलता नहीं। वस पिछले दिनो जो कुछ घटा था वह सारा कुछ इतना आकस्मिक और नाटकीय था, कि अब काइ भी घटना विचित्र नहीं लगती थी।

पिताजी ! मैं उपस्थित हूँ। आदेश दें।

दशरथ ने क्षण भर के लिए आखें खोली राम को भरपूर दृष्टि से देखा। फिर जैसे राम को देख नहीं पाए। आखें बुरा ली। करवट बग्ली और आखें मूद ली।

क्षण भर खुली उन आखो में राम ने अथाह वेदना को मूर्तिमान देखा था। उनमें क्रोध आवग क्षोभ कुछ भी तो नहीं था। उनमें राम के लिए उपेक्षा प्रताडना या उपालभ—कोई भाव नहीं था। उनमें तो पीडा का समुद्र हाहाकार कर रहा था—जस कोई भीतर-ही भीतर निरन्तर कचोट

रहा ही। उनमें म्लानि थी, हताशा थी। उग्रता तो थी ही नहीं।

राम ने कैकेयी की आरंभ दखा—कैकेयी अतिरिक्त रूप से सख्त नजर जा रही थी। उसके चेहरे पर दंगरय की आँखों की पीड़ा का एक कण भी नहीं था। सायास उद्दता अवश्य थी। कृत्रिम और सायास लाया गया तनाव था।

माता !'

कैकेयी के लिए मोन बने रहना अधिक सरल था। बोलने के लिए उसे भी प्रयास करना पडा। शब्द अनाहूत नहीं आए। वह कठोर स्वर में बोली,
राम ! तुम्हारे पिता तुममें बहुत प्रेम करने लगे हैं।"

प्रेम तो मुझमें आप भी करती हैं। राम बोले, 'किंतु यह रिषति "

कैकेयी का तनाव कुछ कम हुआ। बोली तो उसका स्वर पहले की अपना कुछ कामन और सहज था। सम्राट ने एक बचन मेर पिता का किया था उसकी चर्चा मैं नहीं कर रही। किंतु मेरे उपकार के बदले, शत्रु-युद्ध के पश्चात् उहान दा वर मुझे दिए थे। आज मैं व वरदान माग रही हूँ और य मूयवणी सह्य वरदान देने के स्थान पर राम भर इसी प्रकार भूमि पर पडे दीष नि प्रवाम छाडत रह हैं। इन्होंने अपने इस रूप से मुझ पर दत्राव डालन का प्रयत्न किया है और अब भी कर रह हैं कि मैं अपने मागे हुए वरदान फिरा लूँ।'

कैकेयी के शब्दों ने सम्राट के हृदय पर कशा का-मा आघात किया। व तडप 'कैकेयी

क्या ? कैकेयी के आक्रान्त में ज्वार आ गया। उस बोलने के लिए प्रयास नहीं करना पडा। आवश की अग्नि में बाघ जल गया और अवरुद्ध धारा बह निकली, "राम ! मैं जानती हूँ कि मैं बहुत कठोर हो रही हूँ। सब लोग मुझे बुरा कहेंगे, पर मेरे मन में तनिक भी पाप-बोध नहीं है। मेरे मन में तनिक भी मैल और दुराव नहीं है। अपने पिता की आरंभ देख मुझे सग रहा हागा कि मैं बड़ी दुष्ठा हूँ, जा अपन पति का इतना कष्ट दे रहा हूँ। पर सब यह नहीं है पुत्र ! तुम्हें मैंने पीडा भी दी है और अपन

मन की ममता भी। बोलो तुम मेरा निष्पक्ष याचक बनोगे ?”

राम मुसकराए पुत्र याचकता की स्थिति म न भी हो तो मा के मन को व्यथा तो सुन ही सकता है।

‘मैं आज वह सब कहूंगी राम ! जो चाह कर भी आज तक कह नही सकती।’ ककेयी बोली मैं देवी होने का स्वाग नही कर रही। तुम्हारे प्रति विनोय प्रेम और पक्षपात भी नही जता रही ”

कहो मा !

‘मैं वह धरती हू राम ! जिसकी छाती करुणा से फटती है तो नीतल जल उमड़ता है, घणा से फटती है तो लावा उगलती है। दोनों मिल जाते है तो भूचाल आ जाता है ! आज मेरी स्थिति भूडोल की है, राम !” आवेश से ककेयी का चेहरा लाल हो गया मैं इस घर में अपने अनुराग का अनुसरण करती हुई नही आयी थी। मैं पराजित राजा की ओर से विजयी सम्राट को सधि के लिए दी गयी एक भेंट थी। सम्राट और मेरे वय का भेद आज भी स्पष्ट है। मैं इस पुरुष का पति मान पत्नी की मर्यादा निभाती आयी हू पर मेरे हृदय से इनके लिए स्नेह का उत्सव कभी नही फूटा। य मेरी मांग का सिद्धर तो हुए अनुराग का मिद्धर कभी नही हो पाए। मैं इस घर में प्रतिहिंसा की आग में जलती सम्राट न संबधित प्रत्येक वस्तु से घणा करती हुई आयी थी। तुम जैसे निर्णय निष्कनुप और प्यारे वच्चे को अपने महल में घुस जाने के अपराध में मैंने अपनी दासी से पिटवाया था ।’

मुझे याद है मा !’

वह मैंने तुम्हे नही पिटवाया था मरी प्रतिहिंसा ने सम्राट के पुत्र को पिटवा कर सम्राट को पीडित कर प्रतिशोध लेना चाहा था। तब मैं तुमसे घणा करती थी तुम्हारी मा से घणा करती थी वहन सुमित्रा से घणा करती थी। मैं रघुवशियो से मानव-वश की परपराओं से प्रत्येक वस्तु से घणा करती थी। जहा तक संभव हुआ मैंने बड़ा उद्द उच्छ खल और अमर्यादित व्यवहार किया केवल इसलिए कि इन सब के माध्यम में मैं सम्राट को पीडा पहुंचा सकू। पर क्रमश मैंने पहचाना कि मैं तुम्ह या वहन को सत्या को पीडा पहुंचाकर सम्राट को पीडा नही

पढ़ा रही हूँ—उससे तो मैं सम्राट् का मुख दे रही हूँ। तुम लोग से उनका सबध भावात्मक नहीं, अभावात्मक था। तुम लोग तो स्वयं मेरे समान पीडित थे अपमानित थे। और फिर तुम्हारे और वहन कौसल्या के गुण मेरे सामने प्रकट हुए। मुझे तुम लोग से महानुभूति हुई, जो क्रमशः प्रेम में बदल गयी। क्या मैं झूठ कह रही हूँ राम ?'

'नहीं, मा।' राम ने स्वीकार किया, "तुमने मुझे भरत का मा प्यार दिया है।"

मैंने क्रमशः मानव-वर्गी परपराओं का विरोध भी छोड़ दिया। मैंने पहचाना कि अपनी प्रतिहिंसा में मैं न्याय-अन्याय का विचार छोड़ दिया है। मैं स्वयं राक्षसी बन रही हूँ। मैं किसी अर्थ को नहीं स्वयं अपनी आत्मा को पीड़ा दे रही हूँ। शनं शनं मैं स्वयं का सहज किया। अपना विरोध छोड़ने के प्रयत्न में पिता द्वारा लिया गया वचन भुला दिया। 'अब-युद्ध के पश्चात् मैं अपने वरदानों का उपयोग नहीं किया, और अयोध्या की प्रजा के समान चाहा कि राम ही युवराज हों। तुम ही हमें योग्य व पुत्र। तुम ही हमें योग्य हो। किंतु मुझे अपनी सद्भावना का पुरस्कार क्या मिला ?"

राम मौन रह। वे भारी आँखों से बचपनी को देखते रहे।

'इस राज प्रासाद में मुझ पर कभी विश्वास नहीं किया गया। मुझे सदा चुड़ैल समझा गया। मेरे भाई का जानक माना गया। मेरे मायके की परपराओं को हीन और घणित कहा गया। मैं सदा यहाँ अपरिचित होकर रही। एक बाह्य बन्धु जिसका दहा के दवा-पानी में कोई भेद नहीं था। मैं वहन कौसल्या या मुनित्रा या अर्थ किसी को उसका लिए दाय नहीं देती। उनसे मेरा सबध ही ऐसा था कि मुझ पर विश्वास नहीं कर सकती थीं। मुझे और किसी में शिवायन नहीं। शिवायन है अपने हम पति से जो बलपूर्वक मुझमें विवाह कर मुझे बना लाया। जिसने अयोग्य होने हुए भी मुझमें सद्भावना चाही और प्राप्त की, किंतु स्वयं मेरे प्रति धार दुवसना का अनुभव करने हुए भी मुझ पर कभी विश्वास नहीं किया। मैं उसके लिए आक्षेप किंतु भय की बस्तु रही। उसने मुझे अपने गिरासन पर तो स्थान दिया किंतु हृदय में नहीं। मैं

उस सारे समय के लिए क्या कहूँ राम ! जब जब सुना कि मेरे पति ने कोई काम किया है कोई निणय किया है, किंतु भयभीत होकर मुझसे छिपाया है। झूठ बोला है। उस झूठ को छिपाने के लिए फिर फिर झूठ बोला है। अपन ऐस व्यवहार से उसने अपना आत्म विश्वास खोया है स्वयं अपन-आपको और मुझे बार-बार अपमानित किया है। राम ! तुम पुत्र हाँ मेरे। तुम्हें किस बताना कि हमारी रातें प्यार-मनुहार में बटने के स्थान पर झगडा और लानत-मलामत में बीत जाती थी। बार-बार मकल्प करने का वाद भी झगडे हाते रह। कलह बले-शात ही नहीं हुए। पति-पत्नी का इन झगडा के दुष्प्रभाव से बचाने के लिए उस एक शात और स्नेहिल वातावरण देने के लिए मैं भरत को बार-बार उसके ननिहाल भजती रही

ककयी का स्वर रघु गया। उसकी आंखों में जल और अग्नि एक साथ प्रकट हुई और जत में मैन क्या पाया राम ! कल रात डले कुञ्जा तुम्हारे युवराज्याभियेक का नमाचार लायी। मैंने बहुमूल्य मोतिया की माला कुञ्जा का पुरस्कार में दे डाली। किंतु उस मूर्खा, कुटिला दासी ने वह मेरे मुँह पर दे मारी। किस आधार पर किया उसने यह दुस्साहस ?

ककयी क्षण भर रुका, और पुन वह निकली तुम्हारे पिता के मेरे प्रति अविश्वास के आधार पर। उसने मुझ बताया कि यह गोपनीय निणय था। सम्राट को आशका थी कि कुछ लोग अभियेक में विघ्न डालगे राम को नष्ट करने के लिए रातों रात उस पर आक्रमण करगे। किससे था भय ? मुझसे ! मेरे पुत्र से ! मेरे भाई से ! ! ! इसीलिए मुझ बताया नहीं। भरत का ननिहाल भेज दिया। भरत की अधीनस्थ टुकडियाँ को उत्तरी सीमात की ओर स्थानांतरित कर दिया। पुष्कल का अपहरण करवा उस बंदी कर लिया। केकय के राजदूत की निजी सनावा नि शस्त्रीकरण हुआ ककयी का स्वर और ऊँचा हो गया और जाँखें आक्रोश से जल उठी थुड़ी है मरी सम्भावना पर ! मेरे चरित्र के उदात्त स्वरूप पर ! यहाँ कोई मुझे देवी के रूप में नहीं देखना चाहता। सब मुझ चुडल समझते हैं मेरे क्रूर रूप को ही सत्य मानते हैं। तो वही ही राम ! वही ही

ककेयी जैसे अपने स ही अवश होकर फफक फफककर रो पटी ।

राम ने आग बढ़कर ककेयी के कंधे पर हाथ रखा 'मत रोओ, मा ! मुझे तुम्हारी एक एक बात का विश्वास है । मैं तुम्हारे दोनो रूपों को जानता हू । कोई और तुम्हें जितना भी गलत समझे, मैं गलत नहीं समझूंगा । किसलिए बुलाया था—मुझे नि सकोच आदेश दो ।'

सम्राट ने एक बार आखें खोलकर राम को देखा । कितनी आश्चर्य था उन आखों में जैसे राम को चेतावनी दे रही है 'सावधान, राम ! डम मायाविनी के जाल में मत फंस जाना ।' पर आखें खुली नहीं रह सकी, तरत मुद गयी ।

'मथरा साधारण सकुचित अनुत्तर, मुख तथा नीच चरित्र की दामी है।' ककेयी पुन बोली उसकी बात किसी ब्रिवक्त्रीन व्यक्ति को नही माननी चाहिए । किंतु फिर भी मैं उसकी बात मानूंगी । उसकी सलाह पर चलूंगी । उसे अपनी हिनाकाक्षिणी मानूंगी । जब सम्राट के मन में है तो मैं क्यों न मथरा की यह बात स्वीकार कर लू कि राम को भरत से भय है, और शासन प्राप्त कर वह अपने भय के कारण को समाप्त करना चाहेगा । मैं क्यों न यह मान लू कि अपनी आरम्भिक प्रति-हिंसा में मैंने जा बार-बार वहन कौसल्या का अपमान किया है पुत्र व अधिकार प्राप्त कर लेने पर वे अवश्य ही प्रतिशोध लेना चाहगी । नही तो उनका उद्गार आज मैं ककेयी के भय से मुक्त हूँ न होता । यदि वे सचमुच मुझे सुनाना न चाहती तो उनकी दासिया यह वाक्य मथरा तक न पहुंचानी । सम्राट के अविश्वास ने मेरे चरित्र के दुष्ट तत्त्वा को उकसा दिया है मेरी प्रतिहिंसा और घणा को जगा दिया है । मैं सम्राट का इसका दंड दूंगी—एसी आग लगाऊंगी कि आग जुम भी जाए तो उसकी सहर समाप्त न हो । सम्राट को जलाऊंगी—चाह उस अग्नि में स्वयं जल जाना पड़े । चाहे तुम अपने शरीर और मन पर टीमत टूट फफोले वहन करो । पर भरो प्रतिहिंसा शांत नहीं होगी । मैं उम शांत हान नहीं दूंगी ।

ककेयी मीन हो गयी ।

राम का लगा, वह अपनी आरम्भ से लहन-लहन धक-धक गयी है ।

पर उसका सघप जारी है। वह सम्राट के विरुद्ध ही नहीं, अपने विरुद्ध भी लड़ रही है

पर यह सब क्या है ?

क्या चाहती है ककेयी ?

कसी आग उगाना चाहती है ?

बात पूरी तरह स्पष्ट नहीं थी किंतु ककेयी के वचना के पीछे निहित प्रश्रिया का कुछ-कुछ आभास राम को मिल रहा था। पति-पत्नी के इन विग्रहपूर्ण क्षणों में राम का क्यो बुलाया गया था ? पिता राम से आखें क्या चुरा रह थे ? ककेयी राम को ही क्यो उपालभ दे रही थी ? क्या उन वरदानों का मंत्रध राम से है ?

मुझ क्या आदेश है ? ' राम ने पूछा।

पिता के वरदान पूरे करो।' ककेयी का स्वर फिर कठोर हो गया था।

मेरी क्षमता में हुआ तो अवश्य पूरा करूंगा।'

ककेयी का स्वर फिर स कोमल और करुण हो उठा मैं जानती थी कि तुम विरोध नहीं करोग। इसे मेरी कुटिलता मत समझना पुत्र ! किंतु मुझे कहने दो मैंने किसी को पहचाना हो या न पहचाना हो तुम्हें पहचानन में मैंने तनिक भी भ्रम नहीं की है।

राम के अधरा पर मुसकान ही उभरी।

'राम ! मैंने दो वर मागे हैं। क्षण भर ककेयी अपने भीतर की पीडा से जूझती रही और फिर कठोरता का मन्त्र ओढ़कर बोली पहला तुम्हारे युवराज्याभिषेक के लिए प्रस्तुत की गयी सामग्री स ही भरत का युवराज्याभिषेक हो और दूसरा तपस्वी वेश में तुम आज ही चौन्ह वर्षों के लिए वनवास के लिए प्रस्थान करो।'

राम को अपने भीतर एक भटका सा लगा। क्या यह दुःख था ? नहीं ! शायद यह पूरी तरह दुःख नहीं था—था भी नहीं भी। यह आकस्मिकता का धक्का था। पर यह आकस्मिकता कितनी अनुकूल थी

राम को समझत देर नहीं लगी कि पिता वरदानों का तिरस्कार भी नहीं कर सकते और उ ह म्बीकार भी नहीं कर सकते। यह उनका सत्य प्रेम

था, पुत्र प्रेम था या मात्र ककेयी का भय ? सत्य प्रेम तथा पुत्र प्रेम में द्वन्द्व था या मात्र अपनी सुरक्षा का अतिम हताश प्रयत्न ? वे दुविधा में अस्त व्यस्त, अमनुजित, विष्णु-प्रती अवस्था में पड़े हुए कष्ट भाग रहे थे, और ककयी अपने स्थान पर पवत-सरीखी दण्ड खड़ी थी ।

सम्राट ने अपनी आत्मा को मपूर्ण बल को संचित कर, अपनी आँखें खोली । कुछ दौड़ने के प्रयत्न में वे थोड़ी दूर बुदबुदाते रहे, और फिर कानर बाणी में बाल 'मुझे मृत्यु के मुख में मत धकेल ककेयी ! राम चला गया तो मैं जीवित नहीं बचूंगा । मैं हित करने की उत्कट इच्छा में, असंतुलित होकर अनहित कर बैठा । तू भी अपना संतुलन खो बठी है । भरत का इष्ट करत-करते तू उसका अनिष्ट करगी '

सम्राट की बाणी में न ता आत्मबल था, न सत्य का तज । वे ककेयी से याचना कर रहे थे उसे अपराधिनी ठहराने का साहस उनमें नहीं था । वे ककयी से आँखें नहीं मिला रहे थे, ककेयी को कृत्य को अत्याचार' नहीं कह पा रहे थे । उनकी अपनी अपराध भावना ककेयी के क्रूर सत्य से पराजित हो चुकी थी । ककयी द्वारा लगाए गए आक्षेपों को व मीन मायता दे रहे थे उन्होंने अपने प्रमाद में ककेयी को बय, उसके महत्वाकांक्षी ऊँजस्वल जिजीविषापूण जीवन के साथ अत्याय किया था अपने क्रम का कल्प उनको तेज को पूणत मलिन कर गया था

राम के सामने स्थिति पूणत साफ थी । साचने विचारने का न अधिक अवसर था, न आवश्यकता ।

प्रत्यक्ष जगत विलीन हो गया था । उनके आस-पास कुछ भी नहीं रह गया था—'सूय' केवल 'सूय' और सामने बहुत दूर एक प्रकाश था कदाचित्त कोई अग्नि जल रही थी । उस अग्नि में प्रकाश था आच थी, जलन थी, पीडा थी उसके अनेक गुण थे । व मुख निरंतर बदल रहे थे— एक मुख विश्वामित्र का था एक अगस्त्य का था, अत्रि का था, वाल्मीकि का था, भरद्वाज का था शरभग का था सुतीक्ष्ण का था और सारे मुखों से निरंतर एक ही ध्वनि प्रस्फुटित हो रही थी— 'आआ ! आओ ! राम, आआ !'

राम उन चेहरों की आँखों में जैसे बघ गये उनकी

गये उस वाणी से सम्मोहित हो गए। राम का हृदय प्रत्यक्ष आह्वान का उत्तर दे रहा था— मैं आ रहा हूँ आ रहा हूँ ।’

राम प्रत्यक्ष जगत में लौटे। उनके भीतर अनेक प्रश्न उठ खड़े हुए थे। यह वरदान है या शाप? अब तक राम की चिंता थी कि अभिषेक को टालकर वन कैसे जाए? ककेयी ने उनके लिए अवसर उपस्थित कर दिया था।

पर यह संभव कस हुआ? ककेयी राक्षसी है या देवी?—क्या समर्थ राम? क्या सचमुच ककेयी की वपों से मंचित पीडा आज घणा और प्रतिहिंसा बनकर फूट पडी है? वह अपनी प्रतिहिंसा के हाथों अवश पिशाची हो गयी है? या यह केवल नाटक है—केवल एक आड। और सच यह है कि ककेयी का वर ककय रक्षत अपने अवाञ्छित अनाकाक्षित पति, अपनी सपत्नी अपने सौतल पुत्र—सब के प्रति शत्रुता का निर्वाह कर रहा है? क्या ककेयी मात्र भरत को राज्य दिलवाने के लिए रघुकुल की परंपराओं का खंडित कर उसकी मर्यादाओं को नष्ट कर अपने पति को असहनीय यातना अकल्पनीय पीडा दे रही है? क्या सम्राट की आशकाएँ सत्य हुई?

क्या यह ककेयी की योजना है कि राम वन चने जाए तथा उनकी अनुपस्थिति में अमुरक्षित-असहाय दशरथ निराशा और हताशा में प्राण त्याग दें? क्या ककेयी तयार है कि स्वायं अथवा प्रतिहिंसा के हाथों अपने सौभाग्य को अग्निमात हो जाने दे? या वह मात्र विवेकहीन विक्षिप्त कम कर रही है—भविष्य की बात सोचने के लिए उसके पास बुद्धि ही गैप नहीं है?

राम निणय नहीं कर पाए—ककेयी का कौन-सा रूप वास्तविक है! पर इस समय तो ककेयी वही चाह रही है जो राम के मन का अभीष्ट है। उनका मन अनात ही उसके प्रति आभार से जापनावित हो उठा। उनकी दुर्श्चिता मिट गयी। वे तयार थे कि मुक्त मन से पिता से आग्रह करें कि पिता अपने वचन का पालन करें। राम चौदह वपों तक तपस्वी वेश में वनवास करेंगे

पर चौदह वपों का वनवास क्यों? वषट्ठो वपों का क्यों नहीं? क्या

ककयी समझती है कि चौदह वर्षों का समय इतना लंबा है कि इस बीच सम्राट् का देहावसान हो जाएगा और भरत अयोध्या में अच्छी तरह अपने परजमा लेगा तथा अयोध्या के लोग राम को भूल जाएंगे हा, इतना समय पर्याप्त था

ककयी की मुद्रा कुछ और कोमल हुई, पुत्र ! तुम्हारे प्रेम के कारण सम्राट् कभी अपने मुख से तुम्हें वन जान के लिए नहीं कहेंगे । दूसरी ओर अपने सख्य के मुछौटे के कारण वे वरदानों का तिरस्कार भी नहीं करेंगे । अब निणय तुम्हारा ऊपर है । '

राम क्या कहते ! महत्त्वपूर्ण यह नहीं था कि वे पिता के वचन की पूर्ति के लिए वन जा रहे हैं या ककयी की इच्छापूर्ति के लिए । बात केवल इतनी थी कि उनका पास यही एक अवसर था यदि वे चूक गए तो फिर यह अवसर कभी नहीं आयेगा । पिता में यदि रचमात्र भी आत्मवल जाग उठा और उन्होंने वह किया कि वे ककयी को वरदान नहीं देंगे राम वन नहीं जाए— तो फिर राम की चिंता पुनर्जीवित होकर पिशाची-मी उनके माग में आ खड़ी होगी ।

राम निष्कप स्वर में बोले मा ! मैं आज ही वन की ओर प्रस्थान करूंगा ।'

ककयी के चेहरे पर हृष और आग्री में पीडा उभरी "दडक वन !

राम पुन चौंके । विश्वामित्र भी यही चाहते थे । वही से राम अपना अभियान आरम्भ कर सकते हैं । ककयी अपने स्वाथ के लिए उन्हें वन भेज रही है या ऋषि काप के लिए ? दडकारण्य भयकर राक्षसी मेनाया हिंस्र पशुओं तथा अनेक अत्माचारियों में भरा पडा है । वही ऋषि आश्रमों को सर्वाधिक कठिनाइयों का सामना करना पड रहा है । क्या ककयी इसलिये उह वहा भेज रही है कि वे जाकर ऋषियों की रक्षा करें, या इसलिये भेज रही है कि राम राजाओं तथा हिंस्र पशुओं द्वारा मार जाए, वे कभी सौत्कर न आए और अयोध्या में भरत का राज्य विरस्थापी हो ?

दडक धैर्य में ही धवर से युद्ध करते हुए दशरथ की रक्षा ककयी न की थी । वह राम को वहाँ भेज रहा है—धवर के वनजा के हाथों राम का हत्या करवाने अथवा राम के हाथों धवर के वनजाओं का नाश करवाने ?

किंतु इन प्रश्नों का उत्तर ककेयी ही दे सकती थी, और ककेयी से ये बातें पूछी नहीं जा सकती थी। राम को उत्तर पाए बिना ही जाना होगा।

अतः राम बाल माता ! बल्कना का प्रबंध कर दें। मैं बधु-बाधवों से विदा लेकर जाता हूँ।

राम चले गए।

ककेयी के मुख पर विजयिनी मुसकान उभरी किंतु उसकी आंखों में गहरी 'यथा के चिह्न' थे।

'सवनाश !'

दशरथ मना गूँथे हो गए।

बन्धेयी के महल से निकलते हुए राम के मन में एक सहज उल्लास था।

उन्हें राय पर चढ़ते हुए सुमित्र ने देखा। राम तनिक भी दुखी नहीं लग रहे थे। सुमित्र अवाक रह गए।

‘इतनी-सी बात से आप इतने चिंतित थे, सुमित्र काका।’

तुम इसे इतनी-सी बात कहते हो राम।’ सुमित्र आगे कुछ कह न सके। चुपचाप घाटा को हाक दिया।

और राम को लगा, वं भी उल्लसित नहीं रह गए हैं। उल्लास के साथ ही मन में कुछ आगवाए घर करती जा रही है, कुछ चिंताएं जम ल रही हैं और अनेक प्रश्न वर्षा के पश्चात् घरनी फोड़कर उग आये कुकुरमुतो के समान सिर उठाए खड़े हैं।

पिता ने उनके अभिप्रेक का निश्चय किया था ता साथ-साथ उनके मन में आगवाओं ने भी जम लिया था—वही राम वं अभिप्रेक का अवसर हाथ में न निकल जाए। आज वही स्थिति राम के मन की थी—बन्धेयी ने उन्हें कम का अवसर दिया है, किंतु वही यह हाथ में निकल न जाए। सब को उनके वन-गमन की सूचना मिलेगी। प्रत्येक व्यक्ति की अपनी प्रतिक्रिया होगी—सब अपने अपने ढंग से काम करेंगे। क्या भीता उन्हें वन जाने देंगी? शायद उन्हें न रोके, किंतु साथ जान का हठ अवश्य करेंगी। सहमण राम के निर्वासन की बात मुनकर क्या करने की

नहीं हो जाएगी। और फिर राम क बिना ता अयोध्या म वे भी नहीं रहग। मा सिर पटक पटककर प्राण देने को तैयार हा जाएगो। पिता क्वाचित पलग से ही नहीं हिलेंग। माता सुमित्रा तक करेगी और प्रिना सहमत हुए या सहमत किए उ ह नहीं छोड़ेंगी। सुयन चित्ररथ त्रिजट अय मित्र वधु-बाधव

उन गदका स्नेह राम क लिए भय का रूप धारण करता जा रहा था। राम क्षणभर के लिए भी डीन पडे तो क वलात् अयाध्या के सिंहासन से बाध दिए जाएग। फिर वन जान का अवसर शायद कभी न आए। इस घवके म ही राम अयाध्या से निकल जाए तो निकल जाण वाई नहीं मानेगा कि पिता की सत्य प्रतिनता की रक्षा क लिए ककेयी क आदेश पर उनका वन जाना उचित है। राम अपनी बात किसी का समझा नहीं पाएगे, किसी का मना नहीं पाएग।

तो ?

बन्त होगा तो सीता साथ जाना चाहगी। यदि वे बहुत ऋद्ध हुइ तो ल जाने म राम को आपत्ति भी नहीं होनी चाहिए। आखिर इतने दिनों से अनेक ताने उपालम बालिया-ठोलिया—वे किस दिन के लिए मनु रही हैं। यदि साथ न गयीं तो कम का अवसर उह फिर कब मिलेगा ? यदि जाना ही चाह तो चलें किंतु राम अपनी ओर स प्रोत्साहित नहीं करेंग।

लक्ष्मण भी साथ जाना चाहग या शायद वन-गमन के समथक होत हुए भी इस प्रकार निर्वासित होकर जाना उन्हें अच्छा न लगे। शायद वे ककेयी का विरोध करना चाह आवश्यकता होने पर सम्राट र विरुद्ध विद्राह करना चाह। न उनम यज्ञिनगत शौर्य की कमी है न मनिक्-अमनिक् सगठनों की सहायता की आवश्यकता हाने पर उह साम्राज्य की मना का भी समथन मिल जाएगा किंतु लक्ष्मण को समझाना हागा इस प्रकार के किसी भी कृत्य म वन जान का अवसर छिन जाएगा।

माता समिप्रा तक करना चाहगी—राज्य के अधिकार के विषय म क्षत्रिय के वन य के विषय म वरदानों की वाम्त्विकता के विषय म ककेयी के अधिकार के विषय म वन गमन के जीवित्य के विषय म उह केंमे समझाया जाएगा कि इस समय राज्य प्राप्ति के लिए सघय से बडा घम

अयोध्या-त्याग है।

और माना कौसल्या ! उह तो किमी भी प्रकार नहीं समझाया जा सकता। वास्तव्य भी कभी यह मानेगा कि मतान त्याग धर्म है—प्रतीक्षा क्या कभी सहमत होगी कि लक्ष्य पाम आ जाए तो जाखें मूढ़ दूसरी ओर मुड़ जाना चाहिए ? उनको पीडा राम देख नहीं पाएंगे

राम किमी को इतना समय नहीं देंगे कि कोई अपन ढग स सोच कर कम कर और उह रोक ले अयोध्या की स्तब्धावस्था म राम निकल गए तो निकल गए, विलंब हुआ तो नगर द्वार बंद हो जाएंगे

कौसल्या क महल के सम्मुख राम ने मुमत्र को राक दिया। रथ से उतरकर बोल, 'आप लौट जाए आगे मैं स्वयं चला जाऊंगा।'

'मैं प्रतीक्षा करूंगा राम !'

'नहीं काका !' राम मुमकराए मेरी चिंता न करें। सम्राट को आपकी आवश्यकता मुझमें कही अधिक होगी।'

राम न कक्ष में प्रवेश किया।

माता कौमल्या के सम्मुख वेदी में अग्नि प्रज्वलित थी। उनके आसपास अनेक आवश्यक वस्तुएं विचरी पड़ी थीं—दही अक्षत घी मोदक, हविष्य, घान का लावा मफे पुष्पा की माला खीर खिचड़ी समिधा तथा जल से भरे हुए कलश। उन्हे श्वेत रेशमी माडी पहनी हुई थी। व व्रत के अनुष्ठान में दत्तचित्त श्चटदेव का तपण कर रही थी।

राम के मन में कमक उठी—कितने उत्साह से मा उनके अभिषेक की तैयारिया कर रही थी। राम उह कैसे सूचना देंगे ? कह दें—मा ! तुम्हारा यह सपूण उल्लास अवषाय है। तुम्हारे पुत्र का न केवल अभिषेक ही नहीं होगा अब वह चौह बरों तक तुम्हारे निकट भी नहीं रह पायेगा। क्या अवस्था होगा मा के मन की ? ये यह घबका क्षेत्र पाएगी ? राम का मन उगास हा गया।

तत्काल उहोंने श्वय का ममाना। यदि इतनी-सी बात में विचलित

होगए तो वे कभी भी अपना कतव्य पूरा नहीं कर पाएंग। कोमल मन अथवा कोमल हाथ कतव्य-पूर्ति में कभी सहायक नहीं होते। उन्हें दब रहना होगा। तनिक-सी दुर्बलता से अवसर हाथ से निकल जाएगा। अभी तो सीता को भी सूचना देनी है। लक्ष्मण भी जानेंगे। सारे बध-बाधक मित्र गण नगर निवासी सुनेंग राम को रामभाण्डे राकेंगे बाधा देंगे साथ जाने का हठ करेंगे, पर राम को उन सब के निपटारा उदास चंहरों तथा अश्रुओं के सागर में से तरकर पार जाना होगा। मोह तथा कतव्य का निर्वाह साथ-साथ नहीं हो सकता। मोह को ताड़ना होगा—कठोर दृष्टि बिना कभी कोई कतव्य पर पूरा नहीं उतरता।

कौसल्या अपने इष्टत्व से सन्निधित थी। उन्होंने राम का आना लक्ष्य नहीं किया। सहायता के लिए पास बठा सुमित्रा ने चेताया बहन ! राम आए है।

प्रकट ललक के साथ कौसल्या राम की ओर उन्मुख हुई। उनकी आकृति पर उल्लास की असाधारण दीप्ति थी, आपोम कामनापूर्ति की तृप्ति थी। किंतु राम के मुख पर उल्लाम का कोई चिह्न नहीं था। वे अत्यन्त गंभीर स्थिर तथा आत्मनियंत्रित लग रहे थे।

क्या बात है राम ?'

राम स्थिर दृष्टि से शून्य में देखत रहे मा ! पिता प्रदत्त दो पूर्वतन वरदानों के आधार पर माता कन्येयि ने भरत को अयोध्या का राज्य और मुझे चौदह वर्षों के लिए दंडकारण्य का वास दिया है।

कौसल्या ने अचक्का पलकें भपक भपककर राम को देखा। नहीं यह परिहास नहीं हो सकता। राम ऐसा परिहास नहीं कर सकता। वह सत्य कह रहा है

कौसल्या स्तम्भित खड़ी रह गयी। उनकी सास जहा की तहा धम गयी। प्राण शक्ति जैसे किसी ने खींच ली। वण सफेद हो गया और माथ पर स्वेद वण उभर आये। अपनी जीभ से होठा को गीला करने में भी उन्हें एक युग लग गया।

राम !

मैं जा रहा हूँ मा ! विदा दो।

राम न झुककर कौसल्या क चरण छुए ।

'तुम वन जान का निश्चय त्याग नहीं सकत पुत्र ? कौसल्या वातर हा उठी ।

'अमभव ।" राम का स्वर दड था ।

कौसल्या ने झौंचक दष्टि स राम को देखा । उनक चेहरे की दडता मे, कौमल्या के मन की आगा का आधार जैमे अर्कर गिर पडा, और साथ ही उनका शरीर भी झटके से भूमि पर चला आया ।

सुमित्रा और राम ने लपककर कौमल्या को सभाला और पलग पर मिटा लिया ।

कौसल्या न घोर से आँखें खोलकर राम को दखा और फिर अपनी दृष्टि सुमित्रा पर टिका दी 'इसे रोक सुमित्रा ! कँकेयी तो बहाना है । यह स्वय ही वन जान को तुना बैठा है ।

कौसल्या की शक्ति जैमे समाप्त हो गयी व निडाल हो चुप हो गयी ।

सुमित्रा चुप न रह पायी । बोली 'इस प्रकार के आदशा को स्वीकार करना क्या घम है ? राम ! तुम अपना अधिकार ही नहीं छोड रहे कँकेयी क अत्याचार का समथन भी कर रहे हो । अपने बल की पहचानो पुत्र ! तुम्हारे एक सकेत पर कौसल की प्रजा कामुक सम्राट को माग से हटा तुम्हारा अभियेक कर देगी । और प्रजा को भी रहन दो । अकेला लक्ष्मण इन दुष्टों का दड देन स पूरी तरह समथ है ।'

राम मुगकराए 'मां ! घम क्या है बहना बडा कठिन है । वह कब मथप स है और कब त्याग स—इसकी परख आवश्यक है । पूर्ण सत्य हमारे सम्मुख प्रत्यक्ष नहीं हाता । उस अज्ञात सत्य उन अनखेरी परिस्थितिया के प्रति हमारा क्या दायित्व है—यह भी हम नहीं जानते । भाई-बाधवो की हत्याए कर रक्त के सरोवर स तैर एक पिशाच के समान राजसिंहामन तब पटुचना, मरे जीवन का लक्ष्य नहीं है । एक समय वन जाना ही मेरा बन्ध है । मां ! मैं न मघाट के बल स भयभीत हू, न भरत के अपने और महमग के बच स भा अनमिग नहीं हू । किन्तु अभी वन प्रत्यान का समय नहीं आया । मां ! अभी मुझे जान ले

'टहरा राम !' सुमित्रा का स्वर बुछ खरिन था 'रतनी जल्दी न

गय थे। उन्होंने कहा था कि पिता मे मिलकर वे शीघ्र लौट आएंगे। अब तक आए नहीं राम। सुमथ काफी चिन्तित लग रहे थे। जाने चिता किस बात की थी। सम्भव है सुमथ की अपनी कोई निजी चिता हो। सम्भव है, दन्त अधिक काय म व परशान हो उठे हों। सम्भव है राम के विषय म हा चिन्तित हों।

राम के विषय म चिता ? रघुकुल के शक्तिशाली सम्राट के ज्येष्ठ पुत्र क विषय म चिता ? प्रजा उनमे प्रेम करती है, मत्री उनके शील पर मुग्ध है राज-परिषद् न एकमन से उनके अभियेक का निणय किया है। उस राम क विषय म किसी की चिता हा मकती है ? और राम क व्यक्तिगत शोय स मीना भली प्रकार परिचित है

सीता मन-ही मन पुत्रकित हो उठीं। राम के विषय म क्या चिता ?

पर वे अभी तक चोट क्या नहीं ? वे कही और तो नहीं चले गए ?

सम्भव है किसी काम से या वैसे ही मिलने के लिए माता कौसल्या के पास गये हा। कौसल्या जैसी पति प्रताडिता स्त्री को राम जैसा पुत्र ही जिना ले गया। एक पक्ष यदि पूणत स्नह शून्य था ता दूसरे पक्ष ऽ उसकी भरपूर क्षतिपूर्ति की। पुत्र और माता का यह प्रेम, सीता के मन को सदा हा तरल कर नेता था।

राम आए। उनकी मुद्रा गभीर थी। सीता चकित हुई—क्या इतने गभीर हैं ? कश्चित् राय काय सबधी कोई चिता हा। सहमा सीता के मन में आन का धारा फूट निगली। उन्होंने बत्र हाठी से मुस्करात हुए नमना की कोर्ण मे राम को दखा—कही परिहास क लिए अभिनय तो नहीं कर रह ? स्वभाव मे अत्यत गभीर हाने हुए भी, कभी कभी हल्ले क्षणों मे राम अपन एम ही कौनुक भर अभिनय स सीता को परेगान कर दत है, और जब मीना बहुत निन्तित हो उठती है तो छिलछिनाकर हम पडत है।

आज फिर वही ही मुद्रा बनाए है।

‘यह किम नाटक की भूमिका है आयपुत्र ! नटी का क्या रूप होगा ?’

पहनी बार राम की गभीरता उगमी म परिवर्तित हुई। प्रात चिता

‘दधि ! यह वन वचन परनाक कहें म पातों का परपरा वाता ही नहीं लषाधिक विवाह कर ज्येष्ठ पत्नी का निरसकार करत वाता भी है । मैंने उम परपरा का भा पातन नहीं किया है ।’ राम मुगवरावर मुझे लक्ष्मण ! तुम अपना आरंभ म आक वाते भूत रह हो । मैंने ऋषि विश्वामित्र का एक वचन लिया था । तुम चाहत हा जि आज जब मुझे अपना वचन पूरा करन का अवसर मिल रहा है, मैं अय मामाय राजकुमारों क समान सिहासन क लिए भगडा करू, अपने बधु-बाधवा परिजना की हत्या करू । लक्ष्मण ! यह वनवास नहीं मरे जावन का अम्युत्य है गवीण राजनीति स उधर ब्यापक मानवीय लक्ष्य निभान का अद्वितीय अवसर है ।

लक्ष्मण का शोभ विनीन हो गया था । मधुचिन्म हाकर बोल मैं भूल गया था भया ! हम वन जाना चाहिए

राम का ध्यान लक्ष्मण की बात स हटकर उनकी भगिमा पर आरर टिक गया । व आपको वा जाना चाहिए न कहकर हम वन जाना चाहिए कह रहे थ ।

हो गय न तुम भी तयार । सीता कीनुषपूर्वक बोलीं ‘यं भी छन की बीमारी है ।

“ठहरो भाभी ! लक्ष्मण पुनविचार करत हए बोन भया ! यह भी तो हो सक्ता है कि आप अयोध्या का शासन अपने हाथ म ल—जम-से-जम दुष्टा कनेयी के हाथ म तो उम न ही छोड़ें । फिर अपनी सना सहित दडक क राक्षसों और उनक मरणाक रावण स जा टकराए ।

एक माग यद्ग भी है । राम न स्वीकार दिया किंतु यदि यह माग व्यावहारिक हाता तो क्त्वाचित् लडकवन को इतनी लवी प्रतीक्षा न करनी पवती । कोई भी सद्गाट यत् काय कर चुका होता । लक्ष्मण ! मैनिक अभियाना स जन-मामाय की अमुविघाए दूर नहीं होतीं । सना विजय दिना सक्ती है त्राति नहीं ला सक्ती । प्रत्येक समस्या का समाधान सना नहीं है । जन त्राति जन जागति स होती है, और उसकी आशाया जनता के भीतर से उत्पन्न होती है । ऊपर से थोपी हुई मनिक त्रातिया सदा निष्पन्न होती हैं । ऋषि विश्वामित्र ने बताया था मेनाओ क जान की

असुविधाएँ भी उन वनों में नहीं हैं। हम उन वनों से परिचित भी नहीं हैं। सेना को ले जाना के लिए जो प्रबंध बहा होना चाहिए वह भी कदाचित् हमारे लिए व्यावहारिक नहीं है। इतनी बड़ी सेना उमके बाहनों और शस्त्रास्त्रों को ले जाना, भोजन पानी का प्रबंध करना, उनके ठहराएँ जाना की व्यवस्था करना—इतना मैं तो वन के वन उजड़ जाएगा, और जिनकी रक्षा के लिए सेना जाएगी, वे ही लाग सेना के विरुद्ध हो जाएंगे। वैसे भी अपना राय मैं इतनी दूर इतना बड़े सैनिक अभियान में विजय प्राप्त करना असंभव-सा है। गुरु विश्वामित्र ने कहा था, मुझे अकेले जाना होगा। राजसी वेश में जाऊंगा, तो जन साधारण दूर से प्रणाम कर लौट जाएगा। जन-साधारण अपनी असुविधाओं को वाणी नहीं देता—विनोदकर शासक के सामने। वह डरता है कि उसके असुविधा वणन का शासन अपनी निम्न विरोध अथवा त्रुटि-द्वेषन में मान लें। यह कार्य केवल निम्नवर्ग, साहसी बुद्धिजीवी कर सकते हैं वे द्रष्टा, ऋषि मुनि जो राज्याश्रय का सुच्छ भान, वनों में अपने आश्रम बनाकर वास कर रहे हैं। वे लोग राज्याश्रय को महत्त्व नहीं देते अतः वे राज्य से अपनी रक्षा की याचना करने भी नहीं आएंगे। गुरु ने स्पष्ट कहा था, मुझे तापम वश में उन ऋषियों के निकट जाकर, उनमें समान घरातल पर मिलना होगा। और उनकी याचना के बिना ही उनकी रक्षा करनी होगी। यदि किसी समय मेरा व्यक्तिगत वन तथा शिष्याश्रमों का जान उनकी रक्षा में असमर्थ हुआ, तो सेना की आवश्यकता पड़ेगी। किंतु लक्ष्मण ! वह सेना अयाध्या की वतन भागी सेना नहीं होगी।

“कौन-सी सेना होगी ?” लक्ष्मण हैरान थे।

“कहाँ बाहरी सेना आकर किसी के लिए कोश युद्ध जीत दे ता निश्चित रूप में वह कार्य नहीं हो सकता जो जन-सामान्य में जागृति लाकर, उन्हीं का प्रबुद्ध बनाकर उसी पीड़ित जाग्रत जनता के वाच में से तयार की गयी मना से हो सकता है। लक्ष्मण ! मैं नहीं जानता कि मुझे सेना की आवश्यकता कहा पड़ेगी कब पड़ेगी कौन-सा मना मरी महायत्ना के लिए प्रस्तुत होगी। किंतु जिस कार्य के लिए राम दंडक जा रहा है वह यही है कि प्रत्येक जन साधारण अपनी रक्षा के लिए प्रबुद्ध हो सकेत हो

स्वाश्रित हा। उसमें प्राण फूटना मेरा काम है—उन्हें भाग दिखाना उनका नेतृत्व करना। जब जनता जाग उठती है तो बड़ स-बड़ा अत्याचारी भी उसके सम्मुख टिक नहीं सकता। इसलिए मैं तापस वेग में एकाकी ही बने जाऊंगा।

यह सब ठीक है भैया। लक्ष्मण के मन में अब भी अटकन थी फिर भी अयोध्या का राज्य कवेयी के हाथों में छोड़ इस प्रकार निष्कासित होकर जाना तो शाभा नहीं देता। सत्ता पर अधिकार कर उसे किसी उचित व्यक्ति का सौंपकर भी तो बने जाया जा सकता है।'

राज्य जन-कल्याण के लिए हाना चाहिए, राम वाले प्रजा के दमन और हत्या के लिए नहीं। अतः राज सिंहासन से अनावश्यक चिपकना मेरे लिए आसक्ति में अधिक कुछ नहीं है, और आसक्ति सदा अत्याय की जननी होती है। और लक्ष्मण ! 'राम मुसकराए एक बार स्पष्ट हो गया कि बाधम होकर नहीं मैं स्वच्छा में बने जा रहा हू तो मेरे प्रियजन मुझे कभी बने जाने नहीं देंगे। माता कौमल्या सिर पटककर प्राण दे देंगी किंतु मुझे जाने नहीं दगी। भ्रम बना रहने दो

लक्ष्मण के विरोध और प्रश्न मिट गए, विघ्न और जिजासाए पिघल गयी। मन में एक उत्साह और उत्सास छा गया। आखों में चमक आ गयी कितना आनंद रहेगा भैया ! सिद्धाश्रम-यात्रा की स्मृति आज तक मेरे मन में कभी-कभी टीस उठती है।

लक्ष्मण अपने भीतर स्मृति में खो गए।

राम लक्ष्मण के मन की बात समझते रहे और मुसकराते रहे। फिर बाधा देते हुए बोले किंतु लक्ष्मण ! बनेवास का आदेश केवल मुझे हुआ है।'

ठीक है। लक्ष्मण ने कौतुक भरा आखों से भाई को देखा मुद्रराज्याभिषेक करवाने हुए केवल मुझे वाली भाषा बोलते तो कोई बात भी थी। बनेवाम के लिए केवल मैं कुछ शोभा नहीं देता। गुरु विश्वामित्र ने भी केवल आपका ही मागा था सम्पाट ने भी केवल आपको ही भेजा था—किंतु यह अकिंचन फिर भी साथ गया था।'

राम हस पडे 'तो तुम साथ जाओगे ही ?'

‘काई विकल्प नहीं।’ लक्ष्मण भी हस पड़े, ‘मेरी मा कहती हैं, भैया राम का साथ कभी मत छोड़ो।’

राम गभीर हा गए, ‘तुम्हें साथ ले जान म मुझे कोई आपत्ति नहीं है, सीमित्र ! साथ रहोगे तो सुविधा भी रहेगी और सगति भी। किंतु ’

‘क्या, भया ?’

‘जिन परिस्थितियों म मैं अयोध्या छोड़ रहा हूँ, वे असाधारण हैं। यहा द्वेष और प्रतिहिंसा का विष फला हुआ है। यदि तुम भी मेरे साथ चले जाओगे तो पीछे माता कौसल्या और माता सुमित्रा के भरण-पोषण और उनकी सुरक्षा का दायित्व किस पर हागा ? यदि पीछे अयोध्या मे रहकर, तुम उनकी देखभाल करो, तो मैं निश्चित होकर दडक जा सकूंगा।’

‘नहीं, भया !’ लक्ष्मण ने निषेध की मुद्रा म सिर हिला दिया, इसकी आवश्यकता नहीं पड़ेगी। एक तो सम्राट् अभी विद्यमान हैं, फिर यदि पीछे भरत हैं, तो शत्रुघ्न भी हैं। माताओं का अनिष्ट नहीं हो पाएगा। अपने भरण-पोषण के लिए उनके पाम पर्याप्त धन है। आप चाह तो जाने से पहले कुछ और व्यवस्था भी की जा सकती है। रक्षा के लिए उनके पास विश्वसनीय सैनिक और सेवक हैं। और फिर चाहे माता कौसल्या न हो पर माता सुमित्रा दोनों की रक्षा म पूणत समथ हैं। मरी मा कहती हैं, वह क्षत्रांगी ही क्या, जो अपनी रक्षा न कर सके।’

राम अपनी गभीरता छोड़ नहीं पाए, ‘दूसरा चिंतनीय विषय यह है, लक्ष्मण ! कि चौहूँ वर्षों परचान जब तुम वन से लौटोगे तब तक तुम्हारा विवाह-योग्य वय व्यतीत हो चुका हागा ’

लक्ष्मण ठहाका मारकर हस पड़े, जिस वय मे पूज्य पिता जी ने कनयो से विवाह किया था, क्या मेरा वय उससे भी अधिक हो जाएगा ?

राम भी स्वय को रोक नहीं पाए। खिलखिलाकर हस पड़े।

‘तो फिर सेना की चिंता क्यों करते हो देवर !’ सीता न हसी म मम्मनित हान हुए कहा ‘तुम और तुम्हारी पत्निया की संना क्या नहीं कर पाएगी ?’

लक्ष्मण बिना लेने चले गए और सीता विभिन्न व्यवस्थाओं म लग गयीं।

राम पुन अचमने हो गए। एक प्रश्न तज आरी के समान उनके मस्तिष्क के तंतुओं को आहत कर रहा था।

आखिर राज्य प्राप्ति का प्रयत्न कोइ क्यों करता है? शासनाधिकार किसलिए होता है? राजनीतिक शक्ति की आवश्यकता ही क्यों पडती है? राम को राज्य का मोह नहीं है। उह धाय धाय सपत्ति विलास ऐश्वय—किसी वस्तु का मोह नहीं है। वे तो स्वय ही जवमर की प्रतीक्षा म थे कि किसी प्रकार इस जजाल से निकल कर बनो म जा सकें जहा मानवता का वास्तविक सघष चल रहा है। यदि उ ह राजसी जीवन क किसी एक पक्ष से भी मोह होता, तो बनो म जाकर वे ऋषियों की रक्षा का सकल्प क्या करते ?

पर कँकेयी ने भरत के लिए राज्य क्या चाहा है ?

ककेयी ने शायद यह सोचा है कि राज्य राम को मिल गया तो भरत के पास धन नहीं रहेगा। उस भोग विलास की सामग्री उपलब्ध नहीं हो पाएगी सेवक सेविकाएँ नहीं रहेंगी सुख के साधन नहीं रहेंगे। पर राम को यह सब नहीं चाहिए इसलिए भरत के राजा बनने पर राम का कुछ नहीं छिनेगा। राम तो स्वेच्छा से धन की माया को छोड रहे हैं

किंतु शासनाधिकार धन प्राप्ति के लिए होता है। धनाजन की एक व्यवस्था बना दी जाती है और शासन उस व्यवस्था की रक्षा करता है। तो शासनाधिकार मूलतः किसी विशिष्ट आर्थिक ढांचे की सुरक्षा के लिए होता है। एक विशेष प्रकार की आर्थिक व्यवस्था एक विशिष्ट शासन तंत्र की अपेक्षा करती है। राजनीतिक व्यवस्था के बदलते ही आर्थिक व्यवस्था और उस आर्थिक व्यवस्था पर आधारित सामाजिक व्यवस्था भी बदल जाती है

ककेयी ने राज्याधिकार कदाचित्त भरत के भोग के लिए चाहा है। यदि यही यथाथ है तो भरत भोगी राजा होकर रहेगा। कत-यपरायण नासक वह कदापि नहीं बनेगा। और यदि वह अपना दायित्व नहीं समझेगा तो वह जनता का रक्षक न होकर उसका शोषक होगा।

राम बन क्यों जा रहे हैं? विश्वामित्र तथा अय ऋषि पूजा तथा हिंसा पर आश्रित राज शक्तियों का नाश क्यों चाहते हैं?—राम के मन

म बहुत सारे प्रश्न उभर रहे थे—बहुत सारे विचार—उहापोह

विश्वामित्र क्या चाहते थे ? यही तो कि वे अपने आश्रम को पाप व आदान प्रदान का केन्द्र बना सकें। सिद्धाश्रम के अडोस पडोस में बसने वाले लोगो—आय नाग शरर किरात, भील—यहा तक की संभव हो तो राक्षसा को भी सुमस्तृत कर सकें। सबको मानव-ममता के आधार पर सम्मानपूर्वक आजीविका अर्जित करन और अपने व्यक्तिस्व व पूण विकास का अवसर दे सकें। पर वे सफल क्या नहीं हो सके ? कौन रोक रहा था उन्हें। यदि बहूलाश्व के स्थान पर वहा कोई 'यायी शासन प्रतिनिधि' हाना, तो विश्वामित्र क्या इतने अगहन होत ? क्या गहन की वैसी अमानुषिक दृश्या होती ? क्या गगन व परिवार की स्त्रियों के साथ ऐसा अत्याचार हो पाता ? यह सब-कुछ केवल इसलिए हुआ क्योंकि विश्वामित्र के पास राजनीतिक शक्ति नहीं थी।

अगस्त्य, मुतीक्ष्ण शरभग, भरद्वाज वाल्मीकि—सभी ऋषि अपनी संपूर्ण तपस्या बुद्धि ज्ञान शक्ति एवं आस्था व साथ मानवता के विकास में दत्तचित्त हैं—किंतु जन-जातियो के जागरण से, उनके सक्षम और स्वावलंबी हो जाने से राक्षसा द्वारा उनके शोषण की संभावना समाप्त हो जाएगी। ऐसी स्थिति में राक्षसा की राजनीतिक शक्ति, ऋषि-वर्षों का समर्थन कैसे कर सकती है ? राक्षस अपने संपूर्ण शासन-तंत्र को इन ऋषियो के विरोध में लगाए हुए हैं।

सहस्राजुन आय सम्राट् वा—महान भागव ऋषिया का शिष्य। किंतु अपनी शक्ति व मद में वह राक्षस हो गया था—रावण का मित्र। स्वयं भागव परशुराम महिष्मती में उपस्थिति होत हुए भी तब तक कुछ नहीं कर सके, जब तक राजनीतिक शक्ति हैहयरज के हाथ में थी। अतत उन्हें उम अयामी राजनीतिक शक्ति को ही मिटना पडा। एक कातकीय सहस्राजुन ही क्या उन्होंने अनेक क्षत्रिय राजपरिवारो का समूह नाश किया। जब राज्य अयय तथा अत्याचार का प्रतीक बन जाए, तो उगका मिटना अवश्यभावी हो जाता है।

कई मदेह नहीं कि बड़े यत्न में विकसित की गयी प्रगतिशील 'यायपूण, मानवीय मस्तृति तथा सामाजिक व्यवस्था को भी प्रतिकूल

प्रतिक्रियावादी, प्रतिगामी राजशक्ति अत्यंत थोड़ा ही समय में समाप्त कर सकती है। अतः मानव समता के सिद्धांत पर आश्रित 'यायपूण समाज' के विकास के लिए पहली शत है राजनीतिक शक्ति का हस्तगत करना

और राम क्या कर रहा है? हाथ में आयी कोमल की राजशक्ति, भरत के हाथ में देकर उसके मांग से हटकर चौदह वर्षों के लिए बहुत दूर चले जा रहे हैं। वे रावण की राक्षसी सत्ता के नाश के लिए बन जा रहे हैं—और यदि उनकी अनुपस्थिति में ककेयी तथा भरत ने मिलकर कोसल में ही राक्षसी राज्य स्थापित कर लिया तो? कौन कह सकता है कि प्रतिहिंसा में उदघात ककेयी के हाथ में आकर गामन याय की परंपरा से हट नहीं जाएगा? राम भरत को जानते हैं। भरत पर उन्हें पूरा विश्वास है—वह अत्यायी नहीं होगा। किंतु जानते तो वे ककेयी को भी थे। आज से पूर्व कौन कह सकता था कि ककेयी इतनी शूर हो सकेगी। किसी अचानक घटना के कारण भरत में भी अपनी मा के समान प्रतिहिंसा और घृणा का विस्फोट नहीं होगा—कौन कह सकता है। बिना उचित परीक्षण के भरत के विषय में कुछ कहना संभव नहीं है। यदि ककेयी ने भरत के विलास और भोग के लिए राज्य चाहा है और भरत ने उसका सचमुच वना ही उपयोग किया, तो अयोध्या और लका में कोई भेद रह जाएगा क्या? लका तो फिर आर्यावत्त से बाहर दूर समुद्र के पास बसी हुई है—अयोध्या आर्यावत्त के मध्य में है। अयोध्या में ककेयी अथवा भरत द्वारा स्थापित राक्षसी राज्य अधिक घातक हो सकता है।

सहसा राम चौंक उठे—ककेयी की बात और है। उसमें तीव्र स्नेह और घृणा का विरल सम्मिश्रण है। उदात्त भावनाओं के जागने पर वह अत्यंत उदार और क्रूर क्षणों में हिंस्र तथा अघम हो सकती है। पर क्या उन्हें भरत पर भी विश्वास नहीं है? क्या उनकी 'यक्ति की परख' इतनी बची है?

कुछ भी हो भरत की पहचान आवश्यक थी। भरत पर उठने कभी संदेह नहीं किया था। उनके चरित्र उनकी निस्वार्थता उनकी कृतव्यपरायणता उनकी मानवीयता—किसी भी संदभ में राम को तनिक भी संदेह नहीं था। पर फिर भी ककेयी के व्यवहार ने राम को चेता दिया था।

अब उह प्रत्येक पग पर सावधान रहना होगा। किसी को भी उसके बाहरी रूपाकार व्यवहार तथा वार्तानाप के आधार पर स्वीकार नहीं करना होगा। सयका परीक्षण और मावधानी यदि भरत परीक्षण म छरे उतरे तो उनके राज्य म कोसल की जनता का अहित नहीं होगा। ऐसी अवस्था म राम नि शक दडक जा सकेंगे पर उम परीक्षण से पहले उह अयोध्या म अपनी अनुपस्थिति के समय तक के लिए अनक प्रबध करने हगे माता कौसल्या तथा सुमित्रा की रक्षा का प्रबध। अपने सेवका मित्रा समयकों शुभकाक्षियों की रक्षा तथा भरण-पोषण का प्रबध। और राजनीति को सुभाग पर चलाए रखने का प्रबध सूचनाए प्राप्त करने का प्रबध यह सारी व्यवस्था किए बिना राम अयोध्या नहीं छोड सकत

घोडी देर म लक्ष्मण लौट आएगे। तब वन प्रस्थान की तयारी आरभ हो जाएगी। रामको उमम पूव ही व्यवस्था कर लेनी चाटिए व्यवस्था किस प्रकार की व्यवस्था? पिता वड हैं—अशक्त। गुरु वसिष्ठ वृद्ध भी हैं अशक्त भी और मर्यादावादी राजभक्त भी। लक्ष्मण उनके साथ ही वन जा रहे हैं। भरत के विषय म अभी कुछ कहा नही जा सकता। शत्रुघ्न भरत के प्रभाव म है। तो फिर कौन? माता सुमित्रा? वे अनेली सक्षम नहीं होंगी। उनकी सहायता के लिए कौन? राम की आखो के सम्मुख अनेक सज्ञाए अनक आकृतिया उभरने लगी गुरुपुत्र सुपन माता कौसल्या के शुभाकाक्षी यजुर्वेदीय तैत्तिरीय शाखा के आचार्य मूत और सचिव चित्ररथ कठशाखा और कलाप शाखा के दडधारी ब्रह्मचारी माता कौसल्या के प्रिय मेखलाधारी ब्रह्मचारी गग गोत्रीय ब्राह्मण त्रिजट लक्ष्मण के विभिन्न युवा-मगठन—समस्त कमचारी किसी एक का नहीं, इन सबको सामूहिक रूप से दायित्व सौंपकर कदाचित राम निश्चित होकर जा सकें

‘सोते।’

‘जी।’

‘किसी की माता सुमित्रा के महल मे भेजो और लक्ष्मण की कहलवाओ कि लौटत हुए गुरु वसिष्ठ के आश्रम मे रवे हुए महात्मा जनक द्वारा हम

लिए गए दिव्य धनुष दिव्य बरख तूनीर, गुण भूयित शग त्रपि विश्वामित्र द्वारा प्रदत्त दिव्यास्त्र तथा अय शस्त्रास्त्र अपने साथ लत आए । साथ ही मुषण वित्ररथ तथा त्रिजट को गदेग भिजवा दें रि मैं उनस भीघनाशोघ्र मिचना चाहता हू । राम रर और तुम भी माताभा स मिल आओ । मैं पुन उनक मामन पढा नही चाहता ।

“जी अच्छा !”

सम्मन लोट ता त कपन वे स्वय साधारण अस्त्र शस्त्रा तथा शिव्याम्त्रा ग लदे हुए थ वरनू उनक साथ आन वान गुषण और गमिधा वित्ररथ तथा अय मित्र भा बहूत गार अस्त्र शस्त्र गभान हुए थ । नगना था लक्ष्मण अपन साथ एक गपूण शस्त्रागार ही उठा गये हे ।

राम ने सहना अपन मित्रा का स्वागत किया और उह आमन दिए । शस्त्राम्त्र एक ओर रखरर थ बठ गए । आगनुवा म स किमी क भी चहर पर न हाम था न उरनास । सबके मन भारी थ ।

आपन सुना भया ! 'सम्मन वान ।

क्या ?'

अभी-अभी कुछ राजाजाभा की घोषणा की गयी है । लक्ष्मण ने वनाया उनके अनुगार सम्राट के अग रक्षक दल का अधिकार-शेख सम्राट के राज प्रासाद तक ही सीमित रहेगा, नगर का दायित्व पुन साम्राज्य की तीमरी स्थायी सना का होगा । उह वापस बुलान के लिए चर दीना लिए गए हैं । तत्र तक नगर रक्षा का दायित्व कैकयी के अग रक्षक करेंग । निजी सेनाभा पर स त्रियत्रण हटा लिए गए हैं तथा वाय समिति-सचिव पुष्पल को मुक्त कर पुन अपने पद पर आसीन किया गया है ।

‘अर्थात् सम्राट के सभी आदेश उलट दिए गये है । राम मुसकराए इसम आश्चय की क्या बात है सोमित्र ! यह तो देर-सत्र स सुनना ही था ।

‘कित्तु हम क्या सुन रह हैं राम !’ मुषण बाल ।

‘तुमने ठीक सुना है मित्र ! राम मुसकराए ।

‘पर, राम ! ”

‘सुनो बधु !’ राम न सुयन की बात काट दी, ‘मेरी अशिष्टता क्षमा करना, किंतु समय ही ऐसा है। यह निश्चित हो चुका है कि हम लोग बन जा रहे हैं। इस सदन में मुझे समझाना, बाधा देना या साथ चलने का आग्रह व्यर्थ है। तुम लोग अयोध्या की ओर स निश्चित होकर जाने में मेरी सहायता करो। मैं जा रहा हूँ, किंतु माता कौसल्या माता सुमित्रा अयोध्या की प्रजा तथा अयोध्या का राज्य पीछे छोड़ जा रहा हूँ। इन सब का दायित्व तुम लोगों पर है। ऐसा न हो कि लौटूँ तो पाऊँ कि अयोध्या नगरी भी दहवारण्य बन चुकी है।’

“स्पष्ट कहो राम ! सुयन बोल ‘हमसे क्या अपक्षित है ?’”

तुम्हें देखना है मित्र ! कीर्ति अवश सप्ताट दाना माताओ तथा अयोध्या की प्रजा के साथ दुर्व्यवहार न करे। सबका भरण-पोषण यथायोग्य ढंग से हो। अयोध्या में मानवीय समता के आधार पर यथायुक्त राज्य हो। यहाँ स्वर्ण हिंसा तथा मदिरा का प्रभुत्व न हो। वग भेद, साम्प्रदायिकता तथा अन्य मानवीय विभाजनो को प्रोत्साहन न मिले जिसमें मानव द्वारा मानव का शोषण वगैरे। प्रजा तथा राज्य की उचित रक्षा हो। विलास का ताडव यहाँ न हो। ऐसा करने के लिए, मित्र सुयन ! अपने सहायक सहयोगी बुद्धिजीवी वगैरे के प्रभाव का सदुपयोग करोगे। मित्र चित्ररथ ! तुम मंत्रियों अमात्यो, राज-परिषद् व सदस्यो तथा राजपुरषा परदृष्टि रखाय। आवश्यक होने पर उह सतक करोगे और उह उचित माग का दृगित कराग। और मित्रो !” वे अन्य आगतुको की ओर मुड़े ‘सामान्य प्रजा का सुख दुःख देखन उनसे सपक बनाए रखने, उसकी रक्षा करन और उसकी बात मुक्त तव पहुंचान का काय मैं आप युवा सगठनो के अध्यक्षों, यजुर्वेदीय तत्तिरीय शाखा के आचार्य कठशाखा तथा कलाप शाखा क दडधारी ब्रह्मचारियो तथा माता कौसल्या के प्रिय मेखलाधारी ब्रह्मचारियो पर छोड रहा हूँ। आप लोग जन-सामान्य स मिलते जुलते है सपक बनाए रखत है—आपके लिए यह काय कठिन नही हागा।’

‘राधव ! हम सहप इस दायित्व को स्वीकार करते हैं।’ चित्ररथ बोले, ‘यह आपका ही नहीं, हमारा अपना काम है। आप चिंता न करें।’

आपकी सावधानी मरणा उपनि है। पर यदि कोई अनिष्टकारी स्थिति आ जाए और हमारे गमान न ममल तो उसकी सूचना आपको कत दी जाए ?'

राम मुग्धराए आप सावधान रहगे ता ऐसी स्थिति नहीं आएगी। आ गयी तो लक्ष्मण को अयोध्या सीटना हागा। घते सरयू पार करत ही अयोध्या स बाहर त्रिजट का आश्रम है। उम भी मैंने बुनाया है। यह किनी भी क्षण आ सकता है। आप उन तक सूचना पहुचा नें। यह उम सूचना को अगले पढाव तक पहुचा देगा। इम प्रकार एक एक पढाव घमती हुई यह सूचना मुम तक पहुच जाएगी।

मुग्ध और चित्ररथ ने गिर हिला लिए। उनका मन कुछ हल्का हो गया था। राम उनसे दूर अवश्य जा रहे थे किन्तु उनसे असापकत हो जाने की आशंका नहीं थी।

राम पुन बोले मुग्ध। व्यवस्था का घाड़ा बाय तोप है। अपन कमचारियों के व्यवस्था लिए मैंने पर्याप्त धन मौप दिया है। फिर भी चाहता हू कि मेरी अनुपस्थिति म मरे कमचारियों मित्रों, मरुधियों अयोध्या क आश्रमा तथा जन-कल्याण म लगी मस्याओं को आश्रित मकट न होना पडे इमलिए तोप धन तुम मेरी ओर स ग्रहण करो, उसकी रक्षा करो और अवसर देखकर उचित व्यय करो। और मित्र ! जानकी अपनी मयी आर्या समिधा को उपहारस्वरूप कुछ हार सूवन सूत्र, करघनी, अगद तथा केयूर देना चाहती हैं। आर्या समिधा उन्हें स्वीकार करें। अपना हाथी शत्रुजय मैं तुम्हें अपनी स्मृति-स्वरूप दिए जाता हू।"

राम ने धमकर एक दष्टि सार मित्रों पर डानी, और कुछ भारी स्वर म बोन अच्छा मित्रो ! विदा। यहा की व्यवस्था कर, अपने-अपने घर चले जाना। केवल चित्ररथ तथा सुभज हमारे शस्त्रास्त्रों के साथ त्रिजट के आश्रम पर पहुच जाएं। त्रिजट अब तक आ नहीं सका। उससे अब उसके आश्रम मे ही मिलूगा।"

उन्होंने मुडकर सीता और लक्ष्मण की ओर देखा 'चलो ! पिता से विदा लें।'

सम्राट मे विदा लेने के लिए जाते हुए राम, सीता तथा लक्ष्मण राज-मार्गों से पदल निकले। उनके मित्रों, सुहृदों तथा कमचारियों का झुंड उनके पीछे था।

समाचार फैल चुका था। मार्गों पर अपार भीड़ एकत्रित थी। प्रत्येक भवन के द्वार तथा गवाक्ष खुले थे। गरजते समुद्र के समान विराट जन-समुदाय एकत्रित था। प्रत्येक गली में निकन निकलकर भीड़ उस जन-समुदाय में मिनती जा रही थी। कुछ लोग मौन थे कुछ धीरे धीरे बातें कर रहे थे, कुछ चीख चिल्ला रहे थे। सब आर एक प्रकार का क्षोभ, एक आवेग एक क्रोध और विरोध विद्यमान था। किंतु कोई नहीं जानता था कि उसे क्या करना चाहिए वह क्या करना चाहता है।

राम ने सतक दृष्टि से लक्ष्मण को देखा, 'सौमित्र ! इस जन-समुदाय को देख रहे हो। यह आवेग म है, स्वयं को अक्षम पाकर असंतुष्ट और पीडित भी है। यह जन-समुदाय अति प्रज्वलनशील और विस्फोटक है। दखना, कहीं अपने व्यवहार अथवा वाणी से इसे उबसा मत देना नहीं तो विप्लव हो जाएगा। सारी व्यवस्था समाप्त हो जाएगी। माता कैंकेयी अपनी प्रतिहिंसा में भून गयी कि शासक को बनाने और पदच्युत करने में, प्रजा की इच्छा बहुत महत्वपूर्ण तत्त्व है। प्रजा के इच्छा के विरुद्ध वे भरत को ता क्या मुझे भी अयोध्या का सम्राट नहीं बना सकती। यह घरेलू झगडा भी राजनीतिक आयाम मिलत ही विप्लव में बदल जाएगा।'

इच्छा सौ होती है कि धनुष लेकर इस समुदाय के आगे-आगे चलू और कवियों के महन पर पहुंच कर बस एक बार खतकार दू।' लक्ष्मण बोले 'किंतु बन जाने के लिए शांत रहना ही उचित है।'

वे लोग बढ़त रहे। उनके साथ-साथ भीड़ भी बढ़ती गयी। कैंकेयी के महन तक पहुंचते-पहुंचते अमर्ष्य लोग राम के पीछे चल रहे थे।

महल में प्रवेश करने से पूर्व राम भीड़ की आर मुड़े, और ऊंची आवाज में बोले 'मित्रो ! मैं आपके प्रेम और स्नेह का अभिनंदन करता हू। आप अज्ञान न हो। माता कैंकेयी ने मुझे बन भेजना चाहा है, और पिता ऐसी आज्ञा देना नहीं चाहत। समाधान यही है कि बन जान का

दायित्व मैं अपने ऊपर ले लू। मैं वही कर रहा हू। सीता और लक्ष्मण भरे साथ जा रहे हैं। अयोध्या का दायित्व मैं आप पर छोड़ रहा हू। राजा कोई भी हो किंतु अयोध्या आपकी है। राज्य शासक का नहीं जनता का होता है। आप सजग रह सचेत रह। अपनी अयोध्या की रक्षा करें और देखें कि अयोध्या का कोई भी गामक अनीति के माग पर चल दभ अथवा विलास में पड़, जन विरोधी शासन न कर।

राम ने हाथ जोड़ मस्तक झुका प्रजा का अभिवादन किया, आर महान क प्रवेश द्वार की जोर मुड़ गए। अपनी पीठ के पीछे प्रजा के सहस्रा कठा स व अपनी जय जयकार सुन रहे थे।

मुमत्र व माध्यम स मूचना भिजवा जिस समय राम सीता और लक्ष्मण क साथ भीतर प्रविष्ट हुए कैकेयी के कक्ष म प्रात काल जैसा एकात नहीं था। वहा माता कौसल्या, माता मुमित्रा तथा सम्राट की अय रानिया उपस्थित थी। वसिष्ठ भी विराजमान थे। राज-परिषद के मुख्य सदस्य मंत्री, अमात्य तथा मनापति भी बतमान थे। सम्राट पहने के समान पृथ्वी पर नहीं पड़े थे उह पलंग पर लेटा दिया गया था। ऐसा लगता था जैसे राजपरिवार और राजदरवार के सभी मुख्य पकिन सम्राट को घेरकर किसी महत्त्वपूर्ण घटना की प्रतीक्षा कर रहे थे।

राम सीता तथा लक्ष्मण ने आखें मूदे नि स्पद पने दशरथ को प्रणाम किया।

राम ने मद स्वर म कहा पिताजी!

दशरथ कुछ कहने का साहस बटोरें उससे पूव ही अनेक गारी-कठा से सस्वर रुदन और चीत्कार फूट पडा।

राम ने दखा—व सब सम्राट की सुदरी युवती पत्निया थी जिनके साथ सम्राट ने कभी आर्क्षित हाकर अपनी इच्छा से कभी किसी के प्रस्ताव पर अथवा किसी की भट स्वीकार करने के लिए विवाह किए थे। राम ने सम्राट के एस अनेक विवाह अपने शशव स देखे थे—जिनम एक स्त्री के साथ विवाह कर, उस दा तीन दिन अपने महल मे रख राजसी अत पुर म धकेल दिया जाता था। अत पुर म जाकर न के किसी की

पुत्रिया थी न बहनें न पत्निया—वे अत पुर की स्त्रिया होती थी। उनके भरण-पोषण का भार राजकोष पर होता था। और किसी का उनके प्रति कोई दायित्व नहीं था।

राम ने जैसे-जैसे होश सभाला था उनकी करुणा अपनी इन तथा-कथित माताओं के प्रति बढ़ती चली गयी थी। उा स्त्रिया की स्थिति अत्यंत विचित्र थी—न वे बदिनी थी न स्वतंत्र। वे सौभाग्यवती विवाहिताए थी, किंतु पति विहीना। वे रानिया थी, किंतु राजपरिवार की सदस्या के रूप में उनमें से किसी को कोई अधिकार प्राप्त नहीं था। अत पुर में कोई काम नहीं था अत पुर से निकल भागना उनके वश का नहीं था। लगड़ी बिल्ली के समान व घर के भीतर ही शिकार करती रहती थीं। परस्पर एक दूसरी की सहायक होने के स्थान पर एक-दूसरे के विरुद्ध पडयान रचकर, परिवेग को विपला करती रहती थीं

ताडका वन में स अनेक अपहृता बदिनी युवतियों को मुक्त करा कर, राम इन रानिया के प्रति विवेक रूप में सदय हो गए थे। उहोत इनके विषय में कई बार सोचा था—एक पुरुष के लिए इतनी स्त्रियों को पत्नी का मान-सम्मान, प्यार और अधिकार देना संभव तथा अप्राकृतिक था। जिस प्रकार अयायपूत्र अपनी आवश्यकता से अधिक धन एकत्रित कर माय वन, उस पर बैठकर अपना या दूसरो का केवल अहित किया जा सकता है वैसे ही इतनी पत्निया को एकत्रित कर न केवल सम्राट न मानवीय अयाय किया था वरन् अपना और उनका अहित भी किया था। यदि कहीं ये स्त्रिया अपहृत कर बलात् लायी गयी हाती उह वनपूर्वक अवरोध में रखा गया हाता तो राम उह कदम मुक्त करा चुके हात। किंतु बठिनाइ यह थी कि वे सम्राट की विवाहिताए थीं। वे मुक्त होना नहीं चाहती थी पत्नी का अधिकार पाना चाहती थी—जो असंभव था। उनका बधन न तो अत पुर की दीवारों का था, न सम्राट के पतित्व का। उह उनके अपने सस्वारो न बंदी कर रखा था। शशव से उनके मन में बठा निया गया था कि नारा का सबसे बड़ा सौभाग्य उसका मुहाग है। पति उसका परमेश्वर है, चाह पति के नाम पर उहें अयोग्य में अयोग्य अमानव के साथ बाध दिया जाए। श्राज मणि सम्राट इन स्त्रियों को मुक्त

भी कर दें उह अपनी पत्निया मानने से इनकार भी कर दें—तो य स्त्रिया उसे अपना सौभाग्य नही मानेंगी वे प्रस न नही होगी। वे परित्यक्ता की पीडा झेलेंगी और परित्यक्ता की पीडा कभी-कभी विधवा की पीडा से भी अधिक घातक होती है। राम इन स्त्रियो के सस्कार नही बदल सके, किंतु अगली पीढी को वे इन गलत सस्कारो का विरोध करना अवश्य सिखाएंगे उनके भीतर विद्रोह जगाएंगे।

राम ने सम्राट की पत्नियो को करुणा भरी दष्टि से देखा और बोले, देवियो ! मुझे जाना ही होगा। अपना ध्यान रखना और 'याय के प्रति सजग रहना।'

सम्राट ने हल्के से अपनी आँखें खोलीं और डबडबा आयी उन आँखो से राम को देखा 'पुत्र राम ! मुझम शक्ति थी तो विवेक नही था। अब समझ आयी है तो कम शक्ति नही है। जिनसे प्रेम करना चाहिए था उह सदा दुत्कारता रहा, और जो दुत्कारने योग्य थे उह गले में लगाता रहा।' सहसा दशरथ न फिर आँखें बंद कर ली जैसे राम की ओर देखना उनके लिए पीडादायक हो 'मत्री सिद्धाथ मे कहो कि वे मेरा समस्त धन कोष अन भंडार अयोध्या के कुशल वास्तुकार तथा मेरी चतुरगिणी सेना लेकर राम के साथ जाए। राम को समस्त मनोवाञ्छित भोगो से सपन कर अयोध्या से भेजा जाए

'नही ! कैंकेयी के चीत्कार ने सम्राट की वाणी को मूक कर दिया परंपरागत उत्तराधिकार म मिले हुए राज्य को इस प्रकार लुटाने का अधिकार किसी को नही है—स्वय सम्राट को भी नही। व अपना राज्य केवल अपने युवराज को ही दे सकते है। मैं स्वय को इस प्रकार प्रवचिन होने नही दूगी।

'धिककार !' सब कुछ चुपचाप सुनने वाले सुमत्र महसा अपना नियंत्रण खो बठे। उनके मुख का वण क्रोध से विकृत हो उठा। आँखो से जमे चिनगारिया फूट रही थी।

सूत ! ककयी का स्वर स्पष्ट तथा दड था 'जितना चाहो धिक्कारो। किंतु मनचाहा वर भागने का अधिकार मुझे है। सम्राट या तो मुझे वर दें या न दें। वर देकर अनदिया करने का अधिकार उह मैं

नहीं दूगी। यदि वे मुझे वर दते हैं तो राम अभी यही बल्कल धारण कर वन जाएंगे।

ककेयी ने अपने भडारी को मकेत किया, और वह अगले ही क्षण अनक बल्कल वस्त्र लेकर उपस्थित हो गया।

राम ने किसी की ओर ध्यान नहीं दिया। वे स्थिर पगा से आगे बढ़े और उन्होंने भडारी के हाथों से बल्कल ल अपन नाप के वस्त्र छाट, धारण कर लिये।

लक्ष्मण ने साथ-साथ बल्कल छाटते हुए कहा, 'मुझे नहीं मालूम था कि इस महल में बल्कलो का लघु उद्योग चल रहा है। इतने बल्कलों में तो सारी अयोध्या वन भेजी जा सकती है।'

ककेयी उह देखती भर रही कुछ बोली नहीं।

लक्ष्मण के हटते ही सीता आगे बढ़ी। उन्होंने पहला ही वस्त्र उठाया था कि अब तक के मौन साक्षी गुरु वसिष्ठ पहली बार बोले 'ठहरो, बेटी! वनवास राम को मिला है। रघुकुल की पुत्रवधू को बल्कल धारण कर वन-वन भटकने की अनुमति मैं नहीं दूंगा।' गुरु, सम्राट से संबोधित हुए, 'सम्राट्! राम वन जाए। उनकी उत्तराधिकारिणी स्वरूप, उनकी अनुपस्थिति में सीता अयोध्या का शासन मभाते।'

सीता ने तमककर अपना चेहरा ऊपर उठाया और जैसे अटपटाकर बोलीं, गुरुजनों के विरोध के लिए मुझे क्षमा किया जाए। उत्तराधिकार के नियमों का ज्ञान मुझे नहीं है। जहां राम रहेंगे, मैं भी वहीं रहूंगी। पत्नीत्व का अधिकार मुझे मिले, यहाँ मेरी प्रायना है।'

सीता ने गुरु की ओर मुड़, दानों हाथ जोड़ उन पर अपना भस्तक टिका दिया।

राम ने अपनी दाहिनी हथेली ऊची कर मौन का संकेत किया और ऊचे स्वर में बोले, 'विवाद और प्रस्तावा का अवकाश नहीं है। यह निश्चित है कि मैं वन जा रहा हूँ। मेरे साथ सीता और लक्ष्मण भी जा रहे हैं। आप सब हम अनुमति आशीर्वाद और विदा दें।'

राम ने पुन दशरथ को प्रणाम किया, पिताजी! मेरी मा आपकी आश्रिता हैं।'

सबको विदा की मुद्रा म हाय जोड़ राम द्वार की ओर चल पड़ । सीता तथा लक्ष्मण उनके साथ थे । उनके मित्र तथा कमचारी उनके शस्त्रास्त्र लिये उनके पीछे-पीछे चल रहे थे ।

कौसल्या अपने स्थान पर निष्प्राण-सी बैठी राम को जाते देखती रही । उनकी आँखें क्रमशः आसुओं से घुधला गयी थी ।

सहसा सुमित्रा तज-तज चलती हुई आयी और राम के सम्मुख द्वार की चौखट में खड़ी हो गयी । क्षण भर रुकी राम । पुत्र तुम निश्चित हाँकर दडक जाओ और सधुशल लौटो । एक आश्वासन मुझमें लेते जाओ वरस । सुमित्रा के रहने वहन कौसल्या का बाल भी बाका न होगा—यह इस क्षत्राणी का वचन है ।

राम सीता और लक्ष्मण सुमित्रा के सम्मुख झुक गए ।

सुमित्रा के मुख पर तज, उत्साह तथा चुनौती के भाव थे ।

कैकेयी व महल से निकलकर राम सीता और लक्ष्मण राज मार्गों से हाते हुए नगरद्वार की ओर बढ़े। उनके पीछे उनके मित्र बधु-बाधव कमचारी, विभिन्न वर्गों के युवा नागरिक अनेक मप्रदायी के युवा सयासी और ब्रह्मचारी चल रहे थे। जो भीड़ मार्गों पर छोड़ व महल के भीतर गये थे—वह अब भी वही विद्यमान थी। भवनो के गवाक्ष अब भी खुले थे और कुल-बधुए उनमें स झुकी पड रही थी। उनके पहुचने से पहल, रोग स्तब्ध रहत थे, उनके निकट पहुचने पर, उनकी आखा में कहरणा उमर आती थी, और उनके आगे बड जाने पर उनकी जय ध्वनि हीन लगती थी।

राम वहीं मुसकराकर एकत्रित भीड को देख लते, वहीं हाय उठाकर उनकी गति की कामना करते—कही बद्ध जनो के दील पडने पर, हाथ जाटकर, अभिवादन कर देते।

‘भया ! मुझे सिद्धाथम से विदाई याद आ रहा है।’ लक्ष्मण ने मुसकराने के प्रयत्न के बीच भारी गले से कहा।

‘हा। कुछ वैसा ही है।’ राम बोले, किंतु सौमित्र ! वहा लागों के मन में हमारे प्रति कहरणा नही थी।

‘मुझे भी जनकपुर से अपनी विदाई याद आने लगी ता दोनों भाईयो को बुरा लगगा। सीता ने बकिम दष्टि से बारी-बारी दोना को देखा।

राम जाश्वस्त हुए—वनवास के कारण सीता हताश नहीं थी।

‘पता होता कि भाभी इतनी ईर्ष्यालु हैं, तो भया को पहले जनकपुर जाने के लिए तैयार कर लता। ये उपालभ तो न सुनने पड़ते। सिद्धाश्रम का काम तो लौटत हुए भी हो सकता था। स्वयं भी साथ होती, तो सिद्धाश्रम की स्मृति बुरी न लगती।’ लक्ष्मण मुसकराए।

इसी बुद्धि के कारण तो तुम्हें अभी तक पत्नी नहीं मिली, देवर !” सीता ने चिढ़ाया तुम्हारा भया पहले सिद्धाश्रम गया, ताड़का और सुबाहु को मारा, मारीच को भगाया, बहुलाश्व और उसके पुत्र को दड दिया, वनजा का उद्धार किया अहल्या को प्रतिष्ठा दी और तब जनकपुर पधारे। उनके आने से पहले उनका यश पट्टचा। सबन उन्हें सम्मान दिया। सीधे चले आये होते, तो कोई पहचानता भी नहीं। अजगव के दशन भी न होते, वही पडे रहने अमराई में मुनियो के साथ।

वह अवसर तो मैं चूक गया भाभी। बच्चा था न। अब बताओ पत्नी प्राप्त करने के लिए क्या करूँ ?

बच्चे तो तुम अब भी हो देवर ! सीता मुसकराई पर हा वनवास की अवधि में ही तुम युवक हा जाआगे। इससे पूर्व ही धीरता के दो चार काम कर अपनी प्रतिष्ठा बना लेना। कोई-न-कोई वानरो या राक्षसी मिल ही जाएगी। सुना है उनमें से कुछ असाधारण सुंदरिया होती हैं।’

‘मैं अकेला उत्तर की ओर चला जाऊँ भाभी ! कम-से-कम मानवी तो मिलेगी—सुंदर न भी हुई तो क्या।’

न देवर ! अकेले वही मन जाना। उत्तर की ओर तो एकदम नहीं। उस ओर माता कवैयी के सजातीय बसते हैं।

भया ! आप सुन रहे हैं। लक्ष्मण ने ‘याय की माग की भाभी ने मेरे लिए कोई विकल्प ही नहीं छोड़ा।’

राम ने अपनी चिंता भटक, एक क्षण के लिए मुसकराकर, उन दानो को दखा मैं नहीं सुन रहा। तुम दोना मेरी बात सुनो। सामने सरयू के तट पर त्रिजट का आश्रम है। चित्ररथ तथा सुपन अपने रथों तथा कमचारियों के साथ वहा पट्टच चुके होंगे। वही हमें आगे की योजना बनानी है। तब सौमित्र यह निणय ले सकेंगे कि उह किस दिशा में

जाना है।”

‘भया सध-कुछ सुन रहे थे।’ लक्ष्मण की आँखें तिरछी हो गयीं उनमें शिकायत भी थी और प्यार भी।

सीता हस पड़ी।

उनके स्वागत के लिए त्रिजट अपने आश्रम के द्वार पर सुयन तथा चित्ररथ के साथ खड़ा था।

“स्वागत, राम।”

राम ने आश्रम में प्रवेश किया। कंधे से उतारकर अपना धनुष आसन के साथ, भूमि पर रखा और बैठ गये। यह सबके लिए बैठ जाने का संकेत था।

‘सुना त्रिजट।’ राम ने बात आरंभ की हमारे पास अधिक समय नहीं है। आज मध्याह्नक हम तमसा तट तक पहुँचना है। अतः जल्दी चलना होगा। साथ आएँ इन सब बधुओं के भोजन का प्रबंध शीघ्र कर दो ताकि विलंब न हो।’

त्रिजट ने व्यवस्था कर रखी थी। सकेत पाते ही उसके शिष्य ब्रह्मचारियों ने भोजन परोसना आरंभ कर दिया।

उधर भोजन चलता रहा और इधर सुयन चित्ररथ तथा त्रिजट जाकर राम सीता तथा लक्ष्मण के निकट बैठ गये।

हम समस्त शास्त्रास्तन, अपने-अपने स्थानों पर रखकर अपने-अपने साथ ले आये हैं। सुयन ने कहा ‘मेरा विचार है कि यहाँ से हम सब चलें। रात को तमसा के तट पर ठहरें। प्रातः सब मित्रों और ब्रह्मचारियों का विदा कर हम जापके साथ चलें और आपको शृगवेरपुर में निपादराज गुह तक पहुँचा कर ही लौटें अन्यथा शास्त्रास्तन के साथ कठिनाई होगी।’

‘आगे के लिए क्या प्रबंध होगा राम।’ त्रिजट ने पूछा।

यहाँ से गुह के व्यक्ति हम भरद्वाज आश्रम तक पहुँचा आयेगे।’ राम ने कुछ सोचते हुए कहा ‘आगे कठिनाई नहीं होगी। मेरा विचार है सुयन की योजना उत्तम है।

‘गुवा-मगठनों के लिए क्या आदेश है?’ चित्ररथ ने भोजन करते हुए

युवको की ओर सकेत किया।

‘क्या लक्ष्मण !’ राम बोले, “तुम्हारी युवा सेना अयोध्या में ऊधम तो नहीं मचाएगी ?’

‘यह तो भरत के व्यवहार पर निर्भर है।’ लक्ष्मण ने उत्तर दिया

‘याय-सगत शासन को ये सहयोग दोगे, और यदि भरत ने कैंकेयी की प्रतिहिंसात्मक नीति अपनाई तो य अयोध्या को जलाकर क्षार कर दोगे।

तो ठीक है मंत्रीप्रवर ! राम ने कहा लौटकर अधिकांश ब्रह्मचारी त्रिजट के आश्रम पर ही रहेंगे। ये लाग जपनी विद्या साधना तथा नान का अभ्यास करेंगे, पर त्रिजट ! लौकिक गस्त्रास्त्रा का अभ्यास भी इन्हें अवश्य कराना। लक्ष्मण के सारे युवा सगठनों के नागरिक सदस्य अयोध्या में निवास करेंगे। वे प्रतीक्षा करेंगे। यदि सब कुछ सुख शांति स-यायपूर्वक चलता रहा—यदि राजनीतिक शक्ति का उपयोग जनता के विरुद्ध नहीं किया गया तो य आवश्यकतानुसार या तो तटस्थ रहेंगे अथवा भरत का समर्थन करेंगे। किंतु यदि भरत की राजनीति ने स्वयं को जन-विरोधी सिद्ध किया अथवा प्रतिहिंसा की नीति अपनाई तो अयोध्या के भीतर उसका विरोध का दायित्व इही सगठनों पर होगा। यदि भरत ने सैनिक अभियान किया तो त्रिजट आश्रम के ब्रह्मचारियों को अप्रत्यक्ष छिपा युद्ध करना होगा ताकि अत्याचारी सेना की गति रोकੀ जा सके। किंतु सम्मुख युद्ध वे लोग नहीं करेंगे। सम्मुख युद्ध की आवश्यकता पड़ी तो वह शृगवेरपुर की निषाद सना करेगी। मैं सारी गतिविधि का निरीक्षण चित्रकूट से करूंगा और स्थिति पूरी तरह स्पष्ट हो जान पर ही जान बटूंगा।”

एक बात कहने की अनुमति मैं भी चाहूंगी। सीता बोली।

बोना प्रिय !

आशकाजा ने अयोध्या में पर्याप्त अनर्थ कर डाला है—आशकाजा चाहे सम्राट की रही हो अथवा माता कैंकेयी की। वही ऐसा न हो कि भरत वचारा भी भरत विरोधी आशकाजा के कारण ही पीड़ित हो। राम समर्थक सभी ‘यक्तियों और सगठनों का भरत की ओर स प्रतिहिंसा की आशका है। ऐसा न हो कि अपनी इन आशकाजा के कारण भरत को

गलत समझकर उसका विरोध आरंभ कर दिया जाए। एक बात और भी है। आपको समझक सगठित और सशस्त्र हैं। कहीं अपनी शस्त्र शक्ति के प्रमाद में ये लोग भारत के शासन की उपेक्षा करें, उसमें प्रतिहिंसा न जगा दें।”

“नहीं भाभी!” लक्ष्मण बोले, ‘हमारे समस्त सगठन सहिष्णु और सहनशील हैं।”

‘जैसे तुम हो, देवर।” सीता मुसकराई।

उग्रता में भैया जैसे और सहिष्णुता में मुझ जैसे।”

लक्ष्मण की बात भाग्य आते हुए एक ब्रह्मचारी में काट दी। वह काफी तजी से भागता हुआ जाया था और हाफ रहा था।

‘आय कुत्तरति।’ उसने त्रिजट को सरोधित किया, अयोध्या की दिशा में एक राजसी रथ बड़ी तजी से इस ओर बढ़ता हुआ देखा गया है। वह अत्यल्प समय में यहाँ आ पहुँचेगा।’

लक्ष्मण ने अपना धनुष पकटा और उठकर खड़े हो गए।

“ठहरा, धैर्यशील देवर।” सीता ने हाथ से संकेत किया।

यम जाओ, लक्ष्मण। राम हंस, ‘मृद्धे अनिष्ट की तनिक भी आगवा नहीं है। अभी अयोध्या का शासन सम्राट के हाथ में है। और फिर एकाकी रथी हमारा क्या कर सकता है। भय है कोई महत्वपूर्ण समाचार हो।”

उसी क्षण दा अय ब्रह्मचारी, समाचार देने के लिए उपस्थित हुए ‘आय कुत्तरति। अयोध्या से आय मुमत्र सम्राट के सदेश के साथ आए हैं।”

‘उह सादर निवा लाओ।’ त्रिजट ने कहा।

दोप लोग मौन रह। क्या है सम्राट का संदेश? ऐसी कौन-सी बात है, जो सम्राट अयोध्या में नहीं कह सके, और उसने लिंग पीछे से मुमत्र को भेजा गया है। क्या सम्राट की ओर से कोई गुप्त सदेश है?

मुमत्र आए। राम ने उह प्रणाम किया। चारों ओर स्थिर मौन दृष्टकर व समन गए नि सब उनकी ही प्रतीक्षा में थे। वे उच्च स्वर में

वाल आय । आपक चल जान क पश्चात् राजमहल म बाद विवाद तो अनक हुए है किंतु स्थिति म कोई परिवर्तन नहीं आया है । सम्राट के आदेश से मैं एक श्रेष्ठ रथ लेकर आपकी सेवा म जाया हू । उनकी इच्छा है कि रथ मे आप लोगा को घुमा फिराकर व य जीवन का परिचय करा तू । आप लोग यह देख लें कि जानकी किसा भी प्रकार वय जीवन की कठिनाइया नहीं सह पाएगी । अत आप अयोध्या लौट चलें ।

तात सुमत्र ! राम क अधरो पर मोहक मुसकान थी रथ की हम बड़ी आवश्यकता है । हम रात से पूव तमसा तट और बल अवश्य ही शृगवेरपुर तक पहुंचना है । शृगवेरपुर तक आप हम पहुंचा दें । वय जीवन दिखाकर लौटाने की बात आप न साचें । लौटना असभव है ।

लौटना असभव है । सुमत्र का स्वर हतप्रभ था ।

‘पूणत !

‘जानकी भी नहीं लौटेंगी ?

नहीं ! सीता, राम से भी अधिक दड थी ।

सुमत्र स्तम्भित-से उनकी देखते रहे जस समझ न पा रहे हा कि क्या कट । फिर कुछ सभलकर बोले सम्राट की आज्ञाका पूण हुई । व जानते थे कि तुम नहीं लौटोगे । पर पिता का मन । उनकी मुद्रा बदली जस युद्ध म कोई योद्धा पतरा बलता हो राम ! सम्राट ने अपनी पुत्र बधू क लिए कुछ वस्त्राभूषण भिजवाए हैं । ये राजकोप से नहीं सम्राट के निजी कोप से भिजवाए गए है । इन पर ककयी का कोई अधिकार नहीं है । सम्राट के साथ-साथ राजगुरु न भी इह ग्रहण करने का अनुरोध किया है ।

सीता ने जाखो म सकोच भरे क्षण भर राम को देखा जस सोच रही हो कि उत्तर राम देगे या व स्वय दें । किंतु जब राम कुछ नहीं बोले तो वे स्वय सुमत्र स संबोधित हुई तात सुमत्र ! यह सम्राट का अनुग्रह है । किंतु मैं अपने वस्त्राभूषण अयोध्या म त्याग आयी हू । अब और जाभूषण लेकर क्या करूगी ? तापसी द्वारा वस्त्राभूषण ग्रहण किय जाने म क्या औचित्य है ?’

सुमत्र का मुखमडल मुरझाकर एकदम दीन हा गया जस हरी फसल

पर ओढ़े पड़ गया हा। उनकी आँखें डबडबा आयी। बाणी रुब गयी। कापत कठ से बोले, 'वैदही ! वद ससुर की भावनाओ पर निष्ठुर आघात मत करो। पुत्रि ! अपनी सतान म एक अदभुत मोह होता है किंतु यह वद तुम्ह बताना चाहता है कि पुत्र-वधू के प्रति श्वसुर की भावना पिता की भावना से भी सूक्ष्म और कोमल होती है। जो कुछ वह अपनी पत्नी और सतान के लिए नहीं कर सकता समय होने पर अपनी पुत्र-वधू तथा पौत्र पौत्रियों के निण करना चाहता है। सम्राट की भावना का अनादर न करो सीत !

मुमत्र की अवस्था देख सीता म्त्वध रह गयी जैम वह सुमन न हो, स्वय दशरथ हा।

अपने विवाह के पश्चात सीता न सुमन को बहूधा राजमहला म देखा था किंतु यह कभी नहीं सोचा था कि वे इस परिवार स भावात्मक घरातल पर भी इस सीमा तक जुडे हुए हैं—विशेषकर सम्राट मे। तभी तो सम्राट ने उह अपन निजी सारथी से मत्री तक के दापित्व सौंप रभे थ। सीता ने सम्राट के इस रूप को कभी नहीं देखा था। सुमत्र इतन पीणित थे तो स्वय सम्राट कितने पीडित हाग

आम !' सीता न मधुर स्वर म कहा आप स्वय को मेरी स्थिति म रखकर सोचें। अपना धन धाय दान कर यदि श्वसुर की भेंट स्वीकार कन्गी तो क्या यह त्याग का नाटक मात्र न हागा ?"

तान !' राम बोल मेरी आर स भी मोचिए। अयोध्या स स्वय खाली हाथ निवल आऊ और सीता क माध्यम स धन सपत्ति साथ ले चलू क्या यह तपस्वी जीवन जीना हागा ?'

' मैं तक नहीं कर सकता।' सुमत्र कातर स्वर म बोले 'मेरा तक तो मात्र भावना का है।'

' राम !' सुयन बोले, विवाह अनावश्यक है। देवी इस भेंट को अगीकार करें। सम्राट ने कुछ सोच समझकर ही, ये वस्त्राभूषण भेजे हैं। आप गस्त्रास्त्र ल जा रह हैं, सीता की वस्त्राभूषण ले जाने दें। य भी एक प्रकार के गस्त्रास्त्र ही हैं। समय आने पर आप सब की रक्षा करेंगे। धन भी लपन आप मे एक वद है—रामकी वस्त्राभूषण लने की है।'

ग्रहण कर देवी वदेही !” मन्त्री चित्ररथ ने कहा ।

‘ग्रहण करें भाभी !’ लक्ष्मण ने भी उसी स्वर में कहा, और फिर स्वर दबाकर धीरे से बोले, अपनी देवरानी को आप आभूषण तो पहनाएंगी ही रक्षसी हुई तो क्या वानरी हुई तो क्या और मानवा हुई तो क्या ?

सीता मुसकराकर चुप रह गयी ।

सुमन्त्र के सकेत पर ब्रह्मचारियों ने वस्त्राभूषणों का पिटारा सीता के सम्मुख रख दिया । सीता ने उसमें से दो एक आभूषण धारण कर लिये यह ग्रहण की स्वीकृति थी ।

सुमन्त्र प्रमत्त हा उठे मैं धन्य हुआ देवी जानकी !’

भोजन समाप्त हात ही चलने की व्यवस्था की गयी । राम सीता, लक्ष्मण तथा कुछ ब्रह्मचारी सुमन्त्र के रथ में जा सके हुए । सुमन्त्र अपने अनेक ब्रह्मचारी शिष्यों के साथ अपने रथ में थे । चित्ररथ कुछ युवाजों के साथ अपने रथ में बैठे । शेष लोग त्रिजट आश्रम के छक्कों पर मवार हुए । साथ चल पडा ।

सुमन्त्र के छोड़े शक्तिशाली और वेगवान थे । चित्ररथ तथा सुमन्त्र के रथों के घोड़े भी अच्छे थे । किंतु आश्रम के छक्कों के घोड़े उस गति से नहीं चल सकते थे । अतः सब लोगों को धीमी गति से चलना पड रहा था ।

रथ और छक्के दबत चले गए । मूय ढलने लगा था । घूम में भी वह प्रखरता नहीं रही थी । सब लोग सहसा ही चुप हो गए थे—कुछ अतीत की स्मृतियों में खोए ये कुछ को भविष्य की चिंता थी वतमान में तो केवल चलना ही था ।

क्या सोच रहे हा सौमित्र ? राम ने पूछा ।

सोच रहे हैं कुछ जल्दी चल पाने के लिए । उत्तर सीता ने दिया कम में कम विवाह करके चरत तो मझाट छोटी पुत्र वधू के लिए भी एक पोटली आभूषण तो भेजते ही ।’

सुना लक्ष्मण ! राम मुसकराए ‘यदि कटाशों की गति यही रही तो चौन्ह वर्षों में तुम परेशान हा जाओगे ।

‘भाभी अपनी उदासी छिपाने के लिए चुहल कर रही हैं। यह वाकचातुय तो केवल आवरण है। उदासी दूर हा जाएगी तो मुझे परेशान करना भी छोड़ देंगी।’ लक्ष्मण न असाधारण सहिष्णुता का परिचय दिया।

चलो। उदास तुम हागे, देवर। जिसे अपने निपट बचपन म ही मा से दूर जाना पड रहा है। मैं तो अपने पति के साथ वन विहार के लिए जा रही हू।’

सीता मुमकराथी, पर अपनी गभीरता छिपा नहीं पायी। पता नहीं लक्ष्मण ने परिहास किया था या सचमुच वे सीता के व्यवहार का विश्लेषण इसी प्रकार कर रहे थे। पर सीता सचमुच उदास हो गयी थी। किस बात की उदासी थी? राज्य स, राजमहती ने सुख-ऐश्वय से—उहे मोह नहीं था। राम साथ ही थे। तो क्या केवल माता कौसल्या के लिए? कितनी निभर थी माता उन पर। वसी कातर स्त्री सीता ने और कोई नहीं देखी। ममता वात्सल्य, प्यार। कौसल्या वास्तविक मा हैं—व स्त्री नहीं हैं मात्र भावना हैं। उनकी याद जब-जब आएगी सीता उदास हा जाएगी और माता सुमित्रा। सुमित्रा की याद भी सीता को आएगी। व उनको याद करके भी उदास हो जाया करेगी, पर उनके लिए नहीं, अपने लिए। माता सुमित्रा क पास जाते ही कोई भी व्यक्ति आत्म विश्वास से भर जाता है। वे क्यच के समान किसी को भी घेर लती है—निभय कर देती है। आते आते भी उहोने कहा था “ एक जाश्वासन मुझमे भा लेत जाओ वत्स। सुमित्रा के रहत वहन कौसल्या का बाल भी वाका न होगा—यह इस क्षत्राणी का वचन है।” याद तो सीता का अपनी माता मुनयना की भी आती रही है। पर ममता व्यक्ति के कत य मे तो बाधक नहीं होनी चाहिए। कतय और प्रगति के लिए व्यक्ति और समाज का कई बार निर्मोही होना पडता है।

सुमत्र ने रथ रोक दिया।

व लोग तमसा के तट पर पहुच गए थ।

पीछे आने वाले दोनो रथ भी रुक गए। धीरे धीरे शेष छकडे भी

आ पहुँचे ।

राम सीता तथा लक्ष्मण रथ से उतर आए ।

‘तात सुमत्र ! राम ने घोड़ी को थपकी देते हुए कहा इन्हें खीनकर दाना-पानी दें और आप भी विश्राम करें ।’

सुयन चित्ररथ और त्रिजट भी बाहना से उतर उनके पास आ गए ।

‘मित्रो !’ राम बोले सब के ठहरन की उचित व्यवस्था कर दो । वन में फल काफी सख्या और मात्रा में उपलब्ध है । उन्हीं का भोजन होगा । और एक बात सब को कायक्रम स्पष्ट समझा दो । कल प्रातः हम बहुत जल्दी चल पड़ेंगे । हमारे साथ केवल आय सुमत्र सुयन तथा चित्ररथ जाएंगे । शेष लोग आग जाने का हठ न करें अन्यथा व्यवस्था भग हांगी ।

अनेक लोग विभिन्न प्रकार की व्यवस्थाओं में लग गए किंतु सीता और राम का सारा काय स्वयं लक्ष्मण ने किया । उन्होंने एक ऊँची सी जगह देख कर पत्ते बिछा राम और सीता के लिए दा शयाए तयार कर दी । तमसा से पानी लाकर उन शयाओं के निकट रख दिया ।

फलाहार के पश्चात् जब राम और सीता अपने लिए बनायी गयी शयाओं पर आ गए, तो अपने धनुष की टेक लगा लक्ष्मण उनसे कुछ हटकर पहरे पर खड़े हो गए ।

राम ने सब कुछ चुपचाप देखा । अयोध्या से बाहर जाज वह उनकी पहली रात थी । वनवास की सारी अवधि क रहन सहन का प्रारंभ यहाँ रूप होगा । बहुत होगा तो लक्ष्मण कोई कुटिया बना देंगे । वे लग उम कुटिया में इसी प्रकार पत्र शयाओं पर साएंगे । वक्षो से तोड़कर लाए गए फल वन द्वारा लिए गए कंद मूल नदी का जल और जहर द्वारा प्राप्त आहार—इन्हीं पर चौक बप कटेंगे । वस लक्ष्मण द्वारा बनायी गयी कुटिया काफी अच्छी और सुखद होती है । अयोध्या के बाहर क बनो में जहेर क लिए जाने पर अनेक बार लक्ष्मण द्वारा बनायी गयी कुटियाओं में राम रहे हैं । सनिक अभियानों में भी इसी प्रकार की अस्थायी व्यवस्था लक्ष्मण ने की है । वे लक्ष्मण की इस कला के प्रशंसक रहे हैं ।

सिद्धाश्रम की यात्रा म भी, गुरु न कई बार उन्हें पड़ों के नीचे ठहराया था किंतु भेद केवल इतना है कि इस बार वे अयोध्या के निर्वासित राजकुमार हैं, और निवासन की अवधि बड़ी लंबी है।

लक्ष्मण पहरे पर खड हैं। य एमे ही सनड रहग। कदाचित् लक्ष्मण को यह वनवास कष्टप्रद न लग। लग भी ता के ऐमा दिखाएग नहा। जीवन के कष्ट लक्ष्मण का दीन नही कर पात—वे उह चुनौती-से लगत हैं, और चुनौतिया लक्ष्मण की जिजीविषा म बढि ही कर सकती हैं—उमका क्षय नहीं। किंतु सीता ! सीता ने कहा था कि व माघारण कया है और सम्राट सीरध्वज ने उह साधारण जीवन के लिए भी प्रशिक्षित किया है। पर क्या इतना लवा वनवास सीता झेल पाएगी ? अभी तो वे यात्रा म हैं इसलिए नवीनता के आकर्षण म कदाचित् वय कष्टों का अनुभव न करें। किंतु जब वे एक स्थान पर ठहर जाएंगे जीवन नियमित और उबाऊ हो जाएगा—तब मुविधाआ का अभाव अधिक खनेगा। तब कोई व्यवस्था करनी होगी

क्रमश कोलाहल शांत हो गया। प्रत्येक व्यक्ति कहीं-न-कहीं स्थिर हो गया था। कुछ ही समय म प्राय लोग सो गए थे।

लक्ष्मण को साना नही था, न ही वे उनीदे थ। विभिन्न प्रकार के विचार उनके मस्तिष्क म उथल-पुथल मचा रहे थ। मन सिद्धाश्रम की यात्रा से इस यात्रा की तुलना कर रहा था। उस यात्रा का उद्देश्य क्या था, और इस यात्रा का उद्देश्य क्या है ? यह वनवास सुख है अथवा दुःख ? इसके लिए कौन उत्तरदायी है—दशरथ ? ककेयी ?? या स्वयं राम ??? इसके लिए किसी को दोष दिया जाए या न दिया जाए ? यदि दिया जाए तो किसको कितना दोष दिया जाए ? अयोध्या म पीछे क्या होगा ? भरत की प्रवृत्ति क्या होगी ? ककेयी का प्रभाव किसकी वित्तनी क्षति करेगा ?

मुमत्र आकर लक्ष्मण के पास बैठ गए मुये नींद नही आ रही सौमित्र !

‘आइए तात !’ लक्ष्मण बोले ‘जउ तक नींद न आए मर पाव

बटिए।”

तुम साबोग नहीं लक्ष्मण ?

‘मैं पहर पर हूँ आय।’

शत्रु वनवास तो चौदह वर्षों का है। सुमत्र न कहा।

लक्ष्मण हस पडे, शृगवरपुर अथवा ऋषि आश्रमों में पहरों की आवश्यकता नहीं होगी। फिर वन में जहाँ कहीं भया राम अपना आश्रम बनाएंगे वहाँ सुरक्षा की समुचित व्यवस्था होगी। चौदह वर्षों तक कोई व्यक्ति दिन रात नहीं जाग सकता आय। और आखिर तो लक्ष्मण भी एक व्यक्ति मात्र ही है।’

यही तो मैं भी सोच रहा था राजकुमार। सुमत्र वान एसी मया सम्भव नहीं है। पर अयोध्यावासी तो अब शायद सुख की नीद कभी नहीं सोएंगे।

सुमत्र सहना उदास हो गए।

क्यों आय ?’

लक्ष्मण। व्यक्ति को अनुभूति नहीं बोलना चाहिए। राजा के विषय में और भी नहीं। उस व्यक्ति के विषय में तो एकदम नहीं जो तुम्हारा कुटुम्बी हो। पर फिर भी मैं अपनी चिंता तुम्हारे सामने प्रकट कर रहा हूँ।

क्या बात है, आय सुमत्र ? लक्ष्मण के स्वर में हल्की सी चिंता थी।

तुम्हारे आन के पश्चात्त जयाध्या में स्थिति अधिक नहीं बदली। सम्राट उसी प्रकार आर्ये वद किए आर्ये सोए आर्ये जागे-स पडे है। हा इतना परिवर्तन अवश्य हुआ है कि वे ककेयी के महल से हटकर सम्राज्ञी कौसल्या के महल में चल गए हैं। सम्राट पश्चात्ताप और आरमग्लानि से अत्यधिक पीडित हैं। वे भयभीत भी हैं। सोए माए चीत्कार करन लगत है। एसा लगता है मानो अपने शत्रुओं को देख रहे हैं। और फिर अपनी रक्षा के लिए राम को पुकारने लगत है मुझे लगता है, यह स्थिति उनके प्राण ले लगी

लक्ष्मण ने उपक्षा से अपना मुह दूसरी ओर फिरा लिया।

तुम उनसे बहुत रुष्ट हो।" सुमित्र बोले 'किंतु मैं सम्राट का बाल-खातू पुत्र। मरी ममता लव साहचर्य से जमी है। मैंने सम्राट का वह रूप देखा है, जब उनकी दप दीप्त आँखें आकाश से नीचे नहीं देखती थीं। चेहरे पर तज दिपता था। उनकी ठोकरा से पहाड़ हिल जाते थे।

आपने उनका वह रूप नहीं देखा था सुमित्र। लक्ष्मण की वाणी बरू हा उठा। जब मुन्तरी युवती देखत ही उनका मुह म पानी भर आता था। विभिन्न सामान्य जन की बयाओ, सामता की पुत्रियो और राजाआ की राजकुमारियो का वे अपने सनिक बल की धमकी अथवा वास्तविक बल से प्राप्त करते थे। अपनी साम्राज्यी को उहाने जूत की नोक पर रखा और राम जस पुत्र की विकट उपेक्षा की। आपने उनका वह रूप नहीं देखा, जब वह क्रमश बढ़ हो रहे थे काया और बुद्धि क्षीण हो रही थी, आँखो की ज्योति मद हो रही थी पेशिया गलकर चर्वी बन रही थी और तब भी सम्राट वर यात्राए कर रहे थे। दप से दमकती ककयी के पीछे अनाथ बद्ध के समान डोन्त फिरना क्या तनिक भी सम्मानजनक था।

मैंने यह सब भी देखा है सोमित्र। किंतु भद मात्र इतना है कि मैं सम्राट को प्रेमी की दृष्टि से देखता हूँ। उनकी दुबलताओं को पहचानकर, उनके दोषों के प्रति करुणायुक्त हो उठा हूँ, और तुम उनके पुत्र होकर भी उह एक छिद्रा-वेपी जालोचक की दृष्टि से देखत हो। राजकुमार। जो सारे गुणों को एक अवगुण पर वार देता है। सम्राट अपने दोष नहीं जानत ऐसी बात नहीं है। अब जिस पश्चात्ताप से वे पीड़ित हैं, उसकी ओर तुम्हारा ध्यान नहीं गया। अनेक बार उहोने मुझसे कहा है कि समय रहत उहोंने क्या नहीं समझा कि उनकी पत्निया म से केवल साम्राज्यी कौसल्या उनसे प्रेम करती हैं। अथ पत्निया उनसे घणा करती हैं भय खाती हैं, अथवा उनसे कुछ प्राप्त करना चाहती हैं। रानी सुमित्रा का कल दिन भर म उहोने कितना सराहा है। उहोंने कहा रानी सुमित्रा के मन म अथाह प्यार है, ममता है, पर वह ममता केवल पीड़िता के लिए है। पीड़क लोगो के लिए उनके पास केवल घणा है। और यह उनका ही प्यार और बल था, जो साम्राज्यी को जिला ल गया—अथवा अयोध्या म एसा

कौन था, जो युवती कोमल्या और बालक राम की रक्षा करता। सम्राट ने स्वीकार किया है कि साम्राज्य के प्रति अपने पिता अज के मुखर स्नह के कारण व साम्राज्यी स उदासीन हा गए थे। साम्राज्यी के विरोधहीन आत्म समर्पण ने उनके त्याग और बलिदान न सम्राट की दृष्टि म उनका महत्व समाप्त कर दिया था। सम्राट का व्यवहार उस समय मुखर वाक चतुर, लीलामयी युवती की जाकाधा करता था। वसी युवती अत म उह कवेयी क रूप म मिली जिसन उह उस स्थिति तक पहूचा दिया।

लक्ष्मण के मन की वितर्णा उनके चहरे पर प्रकट हो गयी आप जो भी कह आय सुमत्र । मैं वीसा व्यक्ति नहीं हू जो तनिक मे परचात्ताप के कारण किसी क सारे पूव अपराध क्षमा कर दे। मुझे आपक सम्राट से कोई सहानुभूति नहीं है। मुझे यह कहने म कोई सकोच नहीं है कि यदि भया राम अनुमति दे देत तो सम्राट को या तो बदी कर लता या उनका बध कर देता। कवेयी से मैं फट हू, इसनिग नहीं कि उसने सम्राट को पीडित किया है उसके लिए ता मैं कवेयी क सम्मुख नतमस्तक हू। कवेयी के प्रति मेरा शोध भया राम क निर्वासन के कारण है लक्ष्मण रुक गए 'आप जाकर सोने का प्रयत्न कर जाय। कल प्रात हम जल्दी चलना है। मैं नहीं चाहता कि आप सम्राट का पक्ष प्रस्तुत करें और उनक प्रति मेरे मन म छिपी घणा प्रकट हा।'

सुमत्र उठकर छडे हो गए। उ हान कुछ कहा नहीं।

तीनो रथ बडी क्षिप्र गति स निरंतर बढ़ने जा रहे थ।

दोपहर ढल गयी थी। मध्या हान को थी। रात स पहले उह शृगवरपुर के साथ उगकर बहती गंगा तट पर पहुचना था।

पिछली रात सुमत्र काफी देर स सोए थे और लक्ष्मण सोए ही नहीं थे। पर फिर भी प्रात सारी व्यवस्था समय स हो गयी थी। पीछे छूटने वाले लोग स विना लना सरल नहीं था। युवा सगठना के सन्ध्यो और ब्रह्मचारियो का हठ बडा ही प्रबल था किंतु व सब अनुशासन म बध हुए थ। जितनी जल्दी मभव हुआ सत्र स विदा लेकर राम, सीता और लक्ष्मण सुयन चित्ररथ और सुमत्र क साथ चल पडे थे। तमसा तट पर छूटे हुए

योग के विजट-आयम अथवा अयोध्या तक रौटन का व्यवस्था विजट के अधीन थी, अतः वे भी साथ नहीं आए थे।

दोपहर के भापन के समय थोड़ा-सा स्नान व समय को छोड़कर वे राग निरंतर चलते रहते थे। अयोध्या राज्य की सीमा पार कर अयोध्या के मामला का भूमि को भी वे पीछे छोड़ आए थे। माग म वेद-श्रुति गोमती तथा स्यन्धिका नदिया पत्नी थीं किंतु सन्तुओं की उचित व्यवस्था हान के कारण उच्च पार करने में असुविधा नहीं हुई थी।

दोपहर के भोजन के उपरांत चला के समय सही घूप कुछ कम हो गयी थी। हवा ठंडी थी और रथ वेग से चल रहा था। लक्ष्मण रात भर के जग थे इस समय रथ में बड़े-बड़े ही ऊध गए।

माग भर सीता दूर तक फैल गयीं उनमें काम करत कृपक स्त्री-मुहपो की दृष्टि आयी थीं। कभी-कभी व किमी जनपद के बीच से, किमी ग्राम के पदाम से भी निकल थे। नगरो के निकट का माग उठाने जान-बूझकर नहीं लिया था। सीता माग में आए वन प्रातरों को भी देखती रही थी। साचनी रही थीं—अब तक उहाने महरो का सुव्यवस्थित जीवन ही देखा था, जहां सब-कुछ उपलब्ध था और कोई असुविधा नहीं थी। वहां किसी को कोई भौतिक परेशानी नहीं थी। वहां भी दुःख थे किंतु उनका स्वरूप और ही था अब व जहां से गुजर रही थीं, यह समार कोई और ही था।

वे जनकपुर के राजमहल में पनी हैं रानी सुनयना और मन्नाट मीरछवज उनके माता पिता हैं किंतु कौन कह सकता है, उनका जनक जननी कौन हैं। उनका जनक जीवित है तो किम वय के हामि जननी कौमी हामि। बड़ हूँ चुक हों बचारे। निघन भी अवश्य ही हामि—नहीं तो अपनी पुत्री का इस प्रकार मृत मत्त में क्यों फेंक जान। कम अजित करत हामि वे अपनी आत्रोविका ? इस बड़ावस्था में कही किसा मत्त में कुदान बना रहे हामि। पमीना बह रहा होगा। हाफ रह हामि। कभी-कभी हाथ बांध भी जाता हागा माया घूम जाता होगा कहा किमी राजा-सामत के भूदाम हुए तो माया घूमन पर मैनिक बाटे से मारत होंग

सीता आग सोच नहीं पायीं। उनका शरीर में झुरझुरी-सी आ गयी। क्यों योजनी हैं व अपनी जननी को, जनक का। धरती पर अपना पसीका

गिराने वाले भद्रिया म अपन शरीरो का तपान वाले—मभी तो उनके जननी-जनक जैसे हैं। व उही स प्यार करें। उनके लिए कुछ करें। क्या नहीं राज्य की ओर स सब के उचित भरण-पोषण सम्मानपूर्ण आजीविका का प्रवध होता ? क्यों राज्य कवन रागा का है ? क्या वह सारी प्रजा की सपत्ति नहीं है ? इस विषय म मानव स प्यार करन वान सभी लोगो को कुछ साचना होगा ये भेद मिटान होग—धनी निधन क शोषक और शोषित के आय तथा आयेंतर क शृगवेरपुर का राजा गृह भी तो आय नहीं है। यह निपाद है। राम उस अपना परम मित्र मानत हैं। कितना विश्वास है उह उस पर। राम न सीता को बताया था—बहुत पहल कभी राम किसी राज्य-काय म डूबर आए थ तो निपातराज गृह से उनका परिचय हुआ था। गृह उह एक ईमानदार तथा सच्चा आदमी लगा था। इसीलिए जब आय सामतो न अपन राज्य विस्तार के उपक्रम म शृगवरपुर को भस्मीभूत करना चाहा तो राम न उनका दृढ विरोध किया था। राम क कारण ही इन सारे आय सामतो के जन्पदा क बीच यह निपाद राय बचा हुआ था। राम की इच्छा के अनुसार हा गृह ने अपनी सनिव शक्ति कुछ बढ़ा ली थी। किंतु राम न बड खेद स सीता से क्या था कि अच्छे योद्धा होने पर भी अच्छे शस्त्रों क अभाव म निपात किसी व्यवस्थित आय सेना से लड नहीं पाएगे। फिर राम सिद्धाश्रम गए थ। वहा उहोने निपादो पर अत्याचार करन और उसका समयन करने वान पिता-मुत्र को दडित किया था। तभी से गृह राम का अभिन्न मित्र भे गया था। वह उनके लिए प्राण भी दे सकता था

क्रमश रयो की गति धीमी होने लगी थी। सामने गंगा का गभीर प्रवाह अपना वंग दिया रहा था। आस-पाम ही कही शृगवेरपुर होगा सीता ने सोचा—आज रात उह यही विश्राम करना है।

सीतो रथ रुक गए। सब लोग रयो स उतर आए। राम न क्षण भर इधर उधर दृष्टि दौड़ाई और अपने निरीक्षण का निणय सुना दिया हम वस इगुली वक्ष के आस-पाम विश्राम करेंगे। तात सुमत्र ! रयो और घोणा की व्यवस्था आप मभाल नें।

राम ने अपना धनुष और तूणीर बक्ष के तने से टिका दिए। वे खाली हाथ लौटकर रथा के पास आए 'बधुओ ! हम अपना शम्भ्रागार उतार लें। रथ आग नहीं जाएगे।'

'राजकुमार !' मुमत्र कुछ कहने को हुए।

'आय !' राम का स्वर दृढ़ था 'इस विवाद असहमति अथवा पुनर्विचार का कोई अवकाश नहीं है। यह निश्चित है कि अब न रथ आग जाएगा, न आप सुयन अथवा चित्ररथ म से कोई आग जाएगा। यहां से अगले पड़ाव तक सहायता का दायित्व गृह का होगा।'

मुमत्र उत्तम हा गए। कितने हठी हैं राम ! अपने कतव्य के सामने किसी की कोमल भावनाएं उनके लिए कोई मूल्य नहीं रखती। और कतव्य भी कैसा ? पिता ने अपने मुख से एक बार भी वनवास का आदेश नहीं दिया किंतु मुमत्र का मन कहीं आश्वस्त भी था—राम निश्चयी हैं राम आम विश्वासी हैं।

मुमत्र घोड़ों को खोलकर उनकी देखभाल में लग गए। राम, सीता सहमण, सुयन और चित्ररथ विभिन्न धनुष, विविध प्रकार के बाणों से भरे तूणीर छद्ग तथा अनेक विद्यास्त्र रथा म से उठा-उठाकर इगुदी बक्ष के तने के साथ टिकाने लगे।

सीता को काय करते देख, एव-आध बार, सुयन तथा चित्ररथन कहा भी, 'आप ऐसा कठिन काय न करें आर्या ! हम लोग अभी किए न हैं।'

किंतु राम ने उन्हें तत्काल टोक दिया, 'सीता का भी अपने ही समान स्वयं तथा समय व्यक्ति समझकर काय करने दो और वम भी वनवास की अवधि में महायत्न करने के लिए तुम लोग साथ नहीं रहोगे।'

उधर रथों से शम्भ्रागार उतारा गया और उधर अपने कुछ मंत्रिकों के साथ आने हुए गृह दिखाई दिए।

राम अपना सहज गाम्भीर्य प्राग वचननापूर्वक भाग। दौटकर उन्होंने गृह का गल स सगा दिया, कितने दिना के परवान मिल हो, मित्र !'

गुह की आंखों में आसू आ गए यही तो मैं भी कहता हूँ राम ! इतने दिनों के पश्चात् मिल हो और वह भी इस प्रकार । महल में न आकर इगुदी वक्ष के नीचे टिक गए ।

उन्होंने बड़ी करुण दृष्टि से राम साता और लक्ष्मण को देखा ।

किंतु उनके आसू और करुणा अधिक देर नहीं टिकी । अगले ही क्षण आसू सूख गए । चेहरा तमतमा उठा । वाणी में ओज भर आया राम ! मेरे गुणचरो ने तुम योग के यहां पहुंचन और तुम्हारे वनवास की सूचनाएं प्रायः साथ-ही साथ दी हैं । यह उनकी शिथिलता का प्रमाण अवश्य है, पर उससे क्या । आत आत मैं अपनी सेना को युद्ध के लिए प्रस्तुत होने का आदेश देकर आया हूँ । मेरी सेना अयाध्या की सेना के बराबर नहीं है—न मख्या में न युद्ध-कौशल में न शस्त्रास्त्रों में । पर उससे क्या ? मेरे वीर साम्राज्य की उस बेतनभोगी सेना को पल भर में नष्ट कर देने का हीसला रखत हैं । तुम हमारे साथ हो राम ! तो हम किसी से भी टकरा जाएंगे आज रात विश्राम करो । कल प्रातः ही अभियान होगा ।

गुह भया ! लक्ष्मण हसे पहले मुझमें गले मिलोगे या पहन अयोध्या पर सैनिक अभियान करोगे ?

गुह कुछ सकुचिन हुए सौमित्र ! तुम्हें फिर कटाक्ष करने का अवसर मिला गया । अपने आवेश में मैं कभी कभी अपना मतुलन खो बैठता हूँ ।

गुह और लक्ष्मण गले मिले । राम शांत भाव से उन्हें देखते रहे । उनके अलग हात ही बोले पहले मेरे साथ एक ही लक्ष्मण थे अब तो तुम दोनों हो । तनिक सीता का प्रणाम भी स्वीकार कर लो तो सैनिक अभियान की याचना बनात है ।

सीता ने हाथ जोड़ दिए 'जेठ के सम्मुख तो अनुज वधू वस ही सकुचित हो जाती है और फिर जब जेठ सैनिक अभियान करते हुए आए तो प्रणाम करने में विलंब हो जाना स्वाभाविक ही है । आशा है जेठ जी क्षमा करेंगे ।'

आशीर्वाचन की मुद्रा में हाथ उठा गुह क्षण भर भौचक्ये से खड़े रह गए, और फिर जार से खिलखिलाकर हस पड़े अच्छा नमाशा बनाया तुम लोग न मेरे आवेश का । इतने शांत जनों के बीच तो एक आविष्ट

व्यक्ति मूखता से आविष्ट लगने लगता है।”

गुह देर तक हसत रह। फिर सहज होकर अपने सनिका की ओर मुड़े ‘शस्त्र थिथिल कर शात होकर बठ जाआ, वीरा ! ये लोग युद्ध की मुद्रा म नही है।’ व धूम पर राम ! निवासन से तुम दृष्ट नही हो क्या ? अयोध्या के राज्य पर तुम्हारा पूण अधिकार है, वरन पिछल कई वर्षों से अयोध्या का शासन तुम्ही चला रहे हो।”

‘जाआ, पहल इन लोगो से तुम्हारी पहचान कराऊ।’ राम बोले, ‘ये मुयन है गुर वसिष्ठ के ज्येष्ठ पुत्र और मेरे मित्र। ये हैं सन्नाट क मन्त्री चित्ररथ, मेरे सुहृद। ये लोग हम पहचाने आए है। मेरी अनुपस्थिति म तुम्हें अयोध्या म इही संभक बनाए रखना है।”

परस्पर अभिवादन क पश्चात्, गुह फिर पहले विषय पर लौट आए, ‘तुम दृष्ट क्यों नही हो, राम ? देख रहा हू एसी भयकर घटना के पश्चात् भा लक्ष्मण तक शात हैं।”

राम का तज, उल्का क समान प्रकट हुआ ‘यह न समझो गुह ! कि मैं इतना असमय हू या अयोध्या म भुंके इतना भी जन-समयन प्राप्त नही है कि काई भुंके मेरा अधिकार छीनकर, मेरी इच्छा के विरुद्ध मुझ निर्वासित कर देता। मैं अपनी इच्छा से न चला आया होता, तो कोई इसे संभव नही कर पाता। और अपनी इच्छा से अधिकार त्यागन म आश्रीश क्या ? आरभ म लक्ष्मण भी तुम्हारे ही समान क्रुद्ध हुए ये किंतु बात समझकर शात हो गए और साथ चले आए। राम दृस पडे इसका अर्थ यह नही है कि तुम भी बात समझकर मेरे साथ चत पडो।’

गुह हतप्रभ रह गए। राम का वह तज और यह हसी। कितने आश्वस्त है राम ! कितन की मुद्रा म गुह बोल मैं तुम्हारे साथ चलन की बात नही सोच रहा। मैं तुम्हारा राजतिलक शृगवेरपुर म करूंगा। तुम चौदह वर्षों तक यहीं राज्य करो राम !”

राज्य ही करना हाता तो अयोध्या क्या बुरी ची।” राम पुन मुमकराए शृगवेरपुर म तुम ही राज्य करोगे, किंतु एक काम मेरा भी करना होगा।’

क्या ?' गुन तमय हा मय ।

'सभावाता बहूत कम है।' राम मुसकराए दुहरा रहा हू सभावना बहूत कम है किंतु यदि हमारा अनिष्ट करने के लिए भरत ने इस ओर मैनिक् अभियान किया ता तुम बाधा दोग और चित्रकूट म हम इसकी सूचना भिजवाओग।'

'अवश्य।'

राम का विश्वास और उनकी ओर स सौंपा गया उत्तरदायित्व पाकर गुह महत्त्वपूर्ण हो उठे।

यात्रालाप म तनिक गिघिलता पात ही सीता बोनी 'यदि अनुचित न हा तो पूछू जेठानीजी के दगन नही हंगे क्या ?

गुह एक बार फिर स मप्रुचित हो उठे शमा करना वदेही ! मैं सनिकी को साथ लेकर चला आया था पत्नी को भूल ही गया। अब सब लोग मेरे साथ चलो। मेरे महल पर पधारो और राम को मुसकरान देख कुछ भापत हुए बोल बदाचित्त धनवास की अवधि म राम विसी भी नगर म नही जाएग चाहे वह शृगवेरपुर ही क्यों न हा किंतु तुम और लक्ष्मण

'नही जेठजी !' सीता मुसकराई पति को वन म छोड पत्नी का राजमहल म जाना उचित नही होगा। जठानी जी आशीर्वाद देने महा तक आ सकती तो हमारा सौभाग्य होता।'

राम बोन 'गुह ! औपचारिकता छोडो हम तुम्हार महल म नही जा सकते। हम स्वादिष्ट भोजन भी नहीं चाहिए। वैसे तुम्हार राज्य म आये हैं व य भोज से जसा सत्कार कर सकत हो यहीं कर दो। और यदि प्रात विदा के समय भाभी के दशन हो सकें तो ययैष्ट होगा।

जसी तुम्हारी इच्छा।'

गुह उठ गए। अपने सनिकी के साथ वे प्रवध के लिए चले गए। नेप लोग राम के निकट आ बठे। अब तक सुमत्र भी घोडा की यवस्था से मुक्त हो चुके थे।

इगुनी वृक्ष के निकट लक्ष्मण द्वारा बनाई गयी पत्र शैयाओ पर राम

और सीता चले गये तो मुयन और चित्ररथ भी अपनी अपनी गैयाओ पर लेट गए। किंतु पिछली रात प्राय जागत रहने पर भी लक्ष्मण सोने के लिए तैयार नहीं थे। वे अपना घनुष और तूणीर लेकर कुछ दूर सन्तुष्ट प्रहरी के समान बैठ गये। सुमन भी उही व पास जा बैठे।

‘लक्ष्मण ! तुम सो जाओ भाई।’ गुह बोले ‘मैं अपने नैनिकों के साथ स्वयं जागकर पहरा दूंगा। तनिक भी चिंता मत करो।’

लक्ष्मण हस पड़े ‘भया गुह ! मरे सो जाने पर तुम भी सो गये तो ? तुम भैया और भाभी व प्रहरी बन बैठे रहो मैं तुम्हारा प्रहरी बन जाऊंगा।’

‘तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं।’ गुह को आश्चर्य हुआ।

‘तुम्हें मुझ पर ही तो तुम सो रहो। लक्ष्मण हम विश्वास की बात छोड़ो। तुममें कुछ बातें करने के मोह में रात भर जागूंगा। आओ बठो।’

‘तुम अपनी दुष्टता नहीं छोड़ोगे।’ गुह के मन में ममता उमड़ आयी, ‘तुम घाय हो लक्ष्मण। यदि तुम किसी प्रकार राम को इस बात के लिए तैयार कर लो कि वे मुझे अपना माथ ल चले तो मैं अपना राज्य तुम्हें दे दूंगा।’

‘भैया के साहचर्य व लिए तो कोई भी अपना राज्य मुझे दे देगा। यह भावना सम्राट् दशरथ की भी थी, किंतु लक्ष्मण अपना राज्य किमी को नहीं देना चाहता।’

‘कौन-सा राज्य ? गुह न पूछा।’

‘भया राम की साहचर्य।’

सीमित्र ! मुमत्र बोल ‘तुम अभी तक सम्राट से रष्ट हा। तुम उह पिता न कहकर, सम्राट कहत हा।’

‘तब मुमत्र ! यह विषय न ही छे तो अच्छा है।’ लक्ष्मण की आँखों में क्षण भर में ही ज्वाला घषक आयी ‘सम्राट व विषय में मैंने आपको अपना निश्चित मत बत ही बता दिया था।’

रात व अंतिम प्रहर में जाकर निपादराज गुह प्रात अपनी रानी के साथ सोट। रानी न राम और लक्ष्मण के अभिवादन का उत्तर देकर,

सीता को आनिगन म कस लिया ।

सीता की निपाद रानी से यह पहली भेंट थी, किंतु स्नेह का आधार पहले से ही स्थापित हो चुका था। निपाद रानी ऊंचे कद तथा इन्हरे बदन की ऊर्जा से भरी हुई सुन्दर युवती थी। रंग सावला था। गौर-वर्णी आय कपाओ के सौंदर्य की अम्यन्त जाखो को वह रंग क्षण भर के लिए खटकता था किंतु वण के पूर्वाग्रह को भेदने और नष्ट करने में उसका सौंदर्य अधिक समय नहीं लता था। आय सौंदर्य सस्कारो में पला सीता का मन दो क्षणा में ही निपाद रानी के आकषक सौंदर्य की प्रतिष्ठा को मान गया। और फिर उस मुख मडल पर भक्तता हुआ स्नेह उसे ममतापूर्ण बना रहा था। यौवन तथा वात्सल्य के अद्भुत आकषण ने उसके रूप को अलौकिक आयाम दिया था।

तुमने विकट जोखिम का काम किया है, सीता !' निपाद रानी ने अपना बाहुपाश ढीला कर बाहो की दूरी पर रख, सीता को प्रेमसे निहारत हुए कहा।

सीता मुसकराई राम जस वीर पति की पत्नी ही यदि ऐसा जोखिम न उठाएगी तो दूसरा कौन उठाएगा।

ठीक कहती हा सखी ! निपाद रानी बोली युवराज के असाधारण शौर्य में किनी को भी सदेह नहीं। पर व तनिक सभ्रम से बोली यह मत समझना सीते ! कि मैं अपना जान बघार रही हू। बात केवल इतनी-सी है कि हम इस प्रदेश में रहत हैं और हमारी नौकाए और जल-नीत दूर-दूर तक यात्राए करत हैं इसलिए इधर व वनो की जानकारी हम है। ये वन ऐसे नहीं हैं वहिन ! जहा कोई पुरुष भी सुरक्षित हो, फिर नारी की तो बात ही क्या।

सीता ने मुग्ध दृष्टि से उस सावले सौंदर्य पुत्र के स्नेह को देखा और बोली ठीक कहती हो दीदी ! पर जब राम उन जोखिम के बीच जा रहत हैं तो मैं अपने प्राणो का क्या मोह करू। उन्हें रोक लो न मैं जाऊंगी, न लक्ष्मण जाएंगे।'

निपाद रानी हस पडी "चतुर हो, वहिन। जानती हो युवराज को रोकने की शक्ति किसी में नहीं है। पर मैं एक जसमजस में हू। तुमसे

क्या कहूँ—कि वे पुरुष हैं। जाखिम का सामना कर सकते हैं। उन्हें जाने दो। साथ जाकर उनका जाखिम न बनाओ। या कहूँ—कि पुरुष तथा नारी की समता सिद्ध करने के लिए इस पितृ-मत्तात्मक समाज की नारी विरोधिनी नीति का विरोध करने के लिए अवश्य साथ जाओ।'

सीता भी गभीर हो गयी ' इस समय तो केवल यही कही कि नारी पुन्य की स्पर्धा भूलकर मैं अपने प्रिय के प्रेम में बधी उनका मग जाऊँ।'

रानी की आँखें डबडबा जायीं 'तुम धन्य हो बहूँ' इतना प्रेम यदि सभी कहीं होता। सुखी और प्रेम करने वाले दपति को देखकर मुझे कितना सुख हाता है तुम्हें क्या बताऊँ। तुम्हारे जेठ प्राणपण से प्रयत्न कर रहे हैं कि निपाद दपति सम धरातल पर, समानता की भावना से प्रेम के आधार पर बिएँ '

बदही! राम ने पुकारा 'जान का समय हो गया प्रिये!'

व लीन घाट पर आये। जल-भोत सरीखी एन बड़ी-सी नौका चलन के लिए तयार खड़ी थी। उनके साथ आए सारे शम्भ्रास्त्र सुव्यवस्थित ढग स नाव में लगा दिय गये थे। अनेक नाविक तथा मशस्त्र दहधर, नौका से सन्नद्ध बठे थे, और घाट पर निपाद सैनिकों की टुकडिया उठ विना दन के लिए प्रस्तुत थीं।

अच्छा! अब विदा लो मित्र!'

राम ने आनिगन के लिए गुह की आर हाथ बढ़ा दिए।

'हम साथ चल रहे हैं भाई।' गुह बोले, आओ प्रिय।

निपाद रानी नाव में बठने के लिए आगे बर्नें।

"भाभी! क्या कर रही हैं आप!'" राम बोले, और वे गुह की ओर घूम 'अपनी सत्ता का प्रयोग मुझ पर मत करो। तुम और भाभी हमारे साथ नहीं जाओगे। तुम्हारे नाविक भी हम भरद्वाज आश्रम तक ही पहुँचाएंगे, और एन मशस्त्र दहधरों को नाव से उतर आन का आदेश दो।

राम! यह मय मैं अपने प्रेम के कारण "

गुह का बान राम ने बीच में ही काट दी 'तुम्हारी भावना मैं

समझता हूँ। नहीं तो क्या तुम समझत हो कि हमारी रक्षा कुछ दडघर करेंगे। दडघरा को नौका से उतरने का आदेश दो।'

राम।

जो कह रहा हूँ वही करो भाई भर।' राम स्नह भरी वाणी में वाने तुम्हें जो काम सौंपा है उसे स्मरण रखो। अपनी सीमाओं दुग और सेना का ध्यान रखो। प्रजा को गस्त्र शिक्षा देकर मनुष्य कर्म के लिए सन्नद्ध रखो।

जसी तुम्हारी इच्छा राम।'

गुह न दडघर-नायक को नौका खाली करने की आज्ञा दे दी।

सौमित्र! राम बोले सब से विदा लो और गीता को नाव में बठा कर तुम भी नाव में बठो।

'अच्छा भया।

राम देख रहे थे—लक्ष्मण गुह निपाद रानी सुमित्र सुयन तथा चित्ररथ से विदा ले रहे थे। उनका कहा दूरी के कारण राम सुन नहीं पा रहे थे किंतु उनके चेहरे के भावों से स्पष्ट था कि वे परिहास की मुद्रा में थे और सब पर ही कोई-न-कोई कटाक्ष कर रहे थे।

निपाद रानी से विदा लेती हुई सीता भावुक हो उठी थी। उनका सहज विनोदी मन इस समय करुणा से भरा हुआ था। निपाद रानी का आलिंगन प्रगल्भ तथा ममतापूर्ण था। उनकी आँखों में अधु भ्रूलमला आस थी। सुमित्र को सीता ने अपने श्वशुर के से सम्मान के साथ प्रणाम किया था। सुमित्र की आँखों से धाराप्रवाह अधु बह रहे थे। राम का लग रहा था—सुमित्र अभी बद्ध सम्राट के ही समान सना शून्य हाकर गिर पड़ेंगे। सीता ने बहुत अच्छा किया कि वे आगे बढ़ गयीं। सुमित्र को सभलने का अवसर मिल गया। सुयन तथा चित्ररथ को सीता ने तटस्थ सम्मान के साथ प्रणाम किया। और गुह को प्रणाम करते हुए वे फिर विनादमया हो गयीं थीं। उन्होंने गुह पर फिर कोई कटाक्ष किया था और भोज जठ गुह अनुज बधू के परिहास और जठ की मर्यादा में बधे कसमसाए से मुसकरा कर रहे गए।

लक्ष्मण के हाथ का अवलंब देकर सीता नाव में बठ गयी।

‘अच्छा मित्र ! विदा !’ राम ने हाथ जोड़ दिए । निपाद रानी के पास जाकर बं रुके, ‘भाभी ! अपना ध्यान रखना और निपादराज पर अक्रुश । गुह बहुत जल्दी आवेश म आ जाते हैं ।’

निपाद रानी के मुख-मडल पर वक्र मुसकान उठी, ‘वे स्त्री का अक्रुश मानेंगे क्या ? देवर ! तुम्हारे ही बड़े भाइ है ।’

‘न व स्त्री का अक्रुश मानें न आप पुरुष का बधन मानें, किंतु बुद्धि, विवेक, सतुलन और प्रेम की मर्यादा तो सब ही मानेंगे । अपने इन्ही गुणों का उपयोग करना । आपकी प्रजा भाग्यवान है कि उह आप जसी रानी मिली ।’

निपाद रानी हम पढी दखती हू तदमण ने तुमस केवल सीला ही नही तुम्ह कुछ सिखाया भी है । तुम भी चापलूसी करना सीख गए देवर ।’

राम हतत हुए आग बग्न गय । सुमत्र के सम्मुख जाकर वे गभीर हा गए ‘सुमत्र काका ! मरी मा का ध्यान रखना ।’

वे रुके नहीं । उह भय था, सुमत्र कही फिर स भावुक न हो उठें । मुयज्ञ तथा चित्ररथ को बारी-बारी गले लगाकर बोले, ‘सजग और सावधान रहना ।’

नौकारुड होकर, हाथ के सकेत से राम ने नाविकों को चलने का आश दिया । बिना एक भी शब्द उच्चरित किए नाविक चल पडे । हाथा व सकेत से ही विदा दी और स्वीकार की गयी ।

त्रमण नाव किनारे से दूर गहर पानी की ओर बढ रही थी । तट पर खडे हुए सुमत्र मुयज्ञ चित्ररथ गुह, निपाद रानी और निपाद मनिव शनै नै दूर होते जा रहे थे । उनकी मुआओं से स्पष्ट था कि वे तब तक वही खडे रहेंगे जब तक उनकी नाव दिखाई दती रहगी ।

राम सीता और तदमण की आंखें भी किनारे पर ही लगी रही । कवन नाविकों ने ही अपना ध्यान तरकान किनारे से हटाकर जल धारा पर केंद्रित कर लिया था ।

किनारा आंथा से आभन हो जान पर, राम न अपनी नष्टि सीता और

लक्ष्मण की आर फेरी। वे दोनों ही इस समय अन्तमुखी हुए कुछ सोच रहे थे। अब वे लोग न केवल अपने राज प्रासादो अयोध्या नगर तथा अपने राज्य की सीमा से बाहर निकल आये थे वरन अपने परिचित राज्या से भी परे हो गए थे। निपादराज गुह के राज्य की सीमा वह अंतिम प्रान्त था, जिसमें वे स्वयं को सहज सुरक्षित समझ सकते थे। उस सीमा को भी वे तेजी से पीछे छोड़त जा रहे थे। आज रात का पड़ाव गंगा तट पर किसी अपरिचित प्रदेश में होगा। किसी भी आवश्यक वस्तु की समुचित व्यवस्था नहीं होगी। आज ही नहीं आज से भविष्य के चौन्ह वर्षों तक यही स्थिति रहेगी। वे लोग न केवल असुरक्षित होंगे वरन सब प्रकार से असुविधा जोखिम आशकाओं तथा तनाव भरा जीवन जिएंगे। राम सोचत जा रहे थे क्या उनके लिए उचित था कि वे अपने प्रेम में बंधे लक्ष्मण और सीता को ऐसा कठिन जीवन जीने के लिए अपने साथ ले आते? प्रेम अव्यावहारिक होता है। यावहारिक कठिनाइयों की ओर से उसका आर्षे बढ होती है। सीता और लक्ष्मण ने तो नहीं सोचा पर राम का तो मोचना चाहिए था। राम उनसे बडे हैं अधिक अनुभवी हैं और उनका प्रेम भावुक न होकर विवेक से समुलित होने का कारण कतव्यावत य का निणय भी कर सकता है। सीता उनकी पत्नी है लक्ष्मण छोटे भाई है। उनका प्रति भी तो राम का कुछ कतय है। क्या वह कतव्य यही था कि वे उह असुविधा और जोखिम के सबप्राप्ती मुख में धकेल दें? पर कतव्य इन दोनों के ही प्रति नहीं है कतय तो माता कौसल्या सुमित्रा और पिता के प्रति भी है जिह वे अयोध्या में छोड आए हैं

राम! सीता वह रही थी, ये नाविक हमे कहा तक पहुँचाएंग?

राम अपने चिंतन से उबरे। वे दूसरा के विषय में सोचत मोचते स्वयं को भूत गए थे। शृगवेरपुर के घाट पर विदा देने के लिए वे नाव में जिन स्थान पर खडे हुए थे वही खडे रह गए थे।

वे आकर सीता के पास बठ गए गंगा-यमुना के संगम पर स्थित भरद्वाज-आश्रम तक।

कितना समय लगगा?

यदि गृह का अनुमान ठीक हुआ, तो कल दोपहर तक हम भरद्वाज मुनि के दशन कर पाएंगे।'

सीता मौन ही रही।

भाभी को निपादराज का अनुमान जवा नहीं।' लक्ष्मण वरु मुसकान के साथ बोले, वे अभी गणना कर आपको बताएंगी भैया। कि इतना समय नहीं लगना चाहिए। या कदाचित वे कोई छोटा माग ही खाज निकालें।

मीता भी मुगकरायी 'सौमित्र ठीक कह रहे हैं। अपनी गणना के अनुमार मुझे यह सब ठीक नहीं लग रहा है। य नाविक राति तक इमो प्रकार चप्पू चलाते रहे और देवर लक्ष्मण दिन भर बातें भी बनाए और रात भर जाग कर पहरा भी दें—यह संभव नहीं है।"

ठीक कहती हो सीते।' राम बोले मुझे भी लक्ष्मण की वाक्-चातुरी कुछ ऊधती-मी लग रही है। अच्छा हो कि लक्ष्मण नाव के भीतरी भाग में जाकर अपनी नीद पूरी कर लें।'

राम उठकर नाविको के मुखिया के पास चल गए सुनो मित्र। नाव काफी गति पकड़ चुकी है। हमें काइ एसी विनोप जल्दी नहीं है। याना लंबी है। बारी-बारी कुछ नाविको को विधाम के लिए भज दा। कदाचित रात को भी हम बारी-बारी आगना पडे।"

जमी आपकी इच्छा।"

नाविक का मुखिया अपनी व्यवस्था में लग गया।

लक्ष्मण आराम करने चल गये। राम ने सीता को देखा—वे अनमनी-सी गतिज की घूरती हुई मौन बैठी थी। उह अवेनी छाड दिया जाए ता यही उनकी सहज मुद्रा थी। मीता में गभीरता और चपलता का विविध मिश्रण था। लक्ष्मण साथ होते तो उनके व्यंग्यों की स्पर्धा में मीता का वाग्बदग्ध्य चिर-जागरूक रहता था। वे पास न होत तो पति-पत्नी में भी हास-परिहास हो जाता था पर अकेली हात ही मीता अपनी उस चिर-गभीरता तथा मौन चित्तनधारा में डूब जातीं।

'कदा साच रही हा सीत ?"

सीता चौकी ऐसे ही तनिक माता कौसल्या के विषय म सोच रही थी। क्या आपको एसा नहीं लगता कि हमने उह अयोध्या म अकेली छोड़ कर उचित नहीं किया ?”

‘क्या ? एसी क्या बात है ?’ राम हल्के ढंग से मुसकराए । वे अपन राजप्रासाद म सुविधापूर्ण जीवन के बीच अपने पति के सरक्षण म है।’

‘तो । किन्तु मैंने सम्राट की रानी कौंसेयी के सम्मुख जितना अक्षम नखा है उससे एकदम नहीं लगता कि कोई किसी के भी सरक्षण म है। मुझे अयोध्या का प्रत्येक व्यक्ति केवल रानी कौंसेयी का दया पर पड़ा लगता है। मैं न अधिक भीरू हूँ न आशक्ति, किन्तु फिर भी मैं माता कौसल्या की मुर ना की ओर स सतुष्ट नहीं हो पा रही।’

कोई विरोध बात है प्रिय ? राम गभीर हो गए ।

जाने से पूर्व मैं उनसे बिना लने गयी थी। सीता बोली ‘मुझे देखत ही वे रो पडी और रोट रोट उ हाने कहा कि आप उनके पास से इस प्रकार भाग जाए थ जैसे डरते हो कि वे आपको पकड़ कर बैठा लेंगी और आपका कोई काम अधूरा रह जाएगा ।’

स्थिति तो यही थी, सीत ।

मैंने कहा मा । उह कई प्रकार की व्यवस्था करने की जल्दी थी इसलिए चले गए । वे बोली जल्दी किसे नहीं होती बेटी । पर कोई देख मैंने कितनी लची प्रतीक्षा की है । मैंने अपना दु ख कभी अपने बेटे के सामने भी प्रकट नहीं किया क्योंकि वही मरे लिए सबसे बड़ा आश्वासन था । मेरा सारा जीवन पति की प्रताडना और सपत्नियों की उपक्षा की कथा रहा है । मैं एक सामान्य मामत की पुत्री—इस रघुकुल म कभी वह महत्त्व न पा सकी जो एक साम्राज्ञी को मिलना चाहिए । मरे जीवन म सुख का पहला क्षण तब आया था जब मरा राम मेरी गोद म आया । मैंने तिन तिल कर उमपाला कि बड़ा होकर ज्येष्ठ पुत्र होने के नात वह युवराज बनेगा फिर सम्राट बनेगा—मेरे दु ख क दिन कट जाएगे । सुख की घडिया आएगी वर्षों के सजोए मेरे स्वप्न को आकार मिलने को टूआ, जब मैंने कहा कि मैं कौंसेयी के भय से मुक्त हो गयी तो इस ककयी

न फिर दग मार दिया। वह रोज़ प्रहार करती थी, राज़ शस्त्र चलाती थी, और मैं अपन महाप्रहार की प्रतीक्षा म चुपचाप दम साधे पड़ी थी। मैं नहीं जानती थी बटी। कि वह मेर अन्तिम प्रहार को निष्पन्न करने क लिए झूठे-मच्छ वरदानो की काल्पनिक कहानिया लिय, पहले मे ही तयार बटी है।' माता ने मुझे अपनी भुजाआ म बाघ लिया 'बटी। राम को समभाओ। वह एक बार कह दे कि वह पिता की प्रतिभाओ के त्रिए उत्तरदायी नहीं है। उसका अभिपेक हा या न हा, किंतु वह अयोध्या म नहा जाएगा। सीत! राम अयोध्या म नही रहा, तो भरी रक्षा कौन करगा? भरा पालन कौन करेगा। "

राम विह्वल हा उठे। मा ने, अपनी जार म कभी पुत्र को अपनी पीडा का तनिक भी आभाम नहीं दिया था। पहनी बार उहोंन अपनी व्यथा खोनकर मम्मुख रखी थी। मच कहती ह मा। इन प्रामादो म राम न भरत के ननिहाल का चर्चा पचासा बार सुनी थी। कैंवेयो के मापके, ककय-नरेश, युधाजित—सब के विषय म बानें हाती थी पर राम न अपने अथवा लक्ष्मण के ननिहाल की चर्चा कभी नहीं सुनी। कभी माता कौसल्या अथवा माता सुमित्रा के मापक से यहा कोई नही आया—जैमे इन महलो म उनकी चर्चा उनका प्रवेश—सब-कुछ बजित हा।

पर किस अनुपपुक्त घडी मे मा ने अपनी पीडा को वाणी दी थी। राम की अपनी पीडा गहराती जा रही थी—काग। मा ने य बातें पहन कही होती। काश। विश्वामित्र अयोध्या म न आए होत और राम न उनको वचन न दिया होता। पर अब क्या हो सकता था। राम गमार म घटत अत्याचार की भलक पा चुक थे उसक विरुद्ध लडन का वचन दे चुक थे। उन अमरुप लोगो की पीन्ग के सामन एक व्यक्ति की निजी पीडा क्या अथ रखती है। टीक कहा था विश्वामित्र ने—एक वहन मामाजिक दायित्य का निर्वाह करने के त्रिए अपन सकीण पारिवारिक स्वार्थों की बलि देनी ही होगी। एक व्यक्ति के मुख के लिए—चाहे वह व्यक्ति स्वय माना कौमल्या ही हो—ममस्त ऋपियो दन्तित जन जातियो पान विकाम रत लोगो तथा 'याय प्रतीणित जनो की उपक्षा नहीं की जा सकती। राम का अपने मामाजिक मानवीय दायित्वों को पहले श्रेष्ठना

अतिथियों के लिए सघ प्रवार की व्यवस्था का निर्देश देकर भरद्वाज आकर उनके पास बठ गए ।

राम ! मैं ऐस स्थान पर बँठा हूँ जहा आर्यावत्त के विभिन्न भागों के सब प्रकार के लोगो का आवागमन लगा रहता है । मेरे पास अधिकांशतः ऋषि मुनि तथा तापसगण ही आत है । राजपुरो तथा व्यापारियों का आतिथ्य का अवसर भी कभी कभी मिलता है । किंतु तुम जैसे युवराज का अपनी पत्नी और भाई के साथ शुभागमन आज पहली बार हो हुआ है । क्या ऐसा संभव है राम ! कि तुम लोग यही मेरा आश्रम मया मेरे आश्रम के निकट ही अपने वनवास की अवधि व्यतीत कर सको ?

राम बहुत मीठे ढंग से मुसकराए । यदि ऐसा संभव होता तो उस हम अपना सौभाग्य समझत ऋषिवर ! किंतु यह स्थान सगम कत पर हाने के कारण अयोध्या से तना निकट है कि वहा मे यहा और यहा से वहा व्यक्ति तथा समाचार इतनी शीघ्रता और सविधा से पहुच सकते हैं कि यह वनवास न होकर वनवास का नाटक मात्र रह जाएगा । अयोध्या से निरतर ऐसा सपक बनाए रखना न हमार लिए श्रयस्कर है न अयोध्या के लिए ।”

ठीक कहते हो राम !” ऋषि चिंतन मे अधःश्रित हो गये तो फिर कहा आश्रम बनाने का निश्चय किया है ?

माता कैकेयी की आना दडकारण्य म जाने की है । अतत हम वही जाना है किंतु माग मे रक् ऋषि मुनियो तथा जन साधारण के जीवन से परिचय प्राप्त करते हुए उनकी कठिनाइयों को देखते हुए उनके साथ समय व्यतीत करत तथा उनकी महायता करते हुए हम आगे बढना चाहेंगे । वहन पडाव के लिए आपक निर्देश की अपेक्षा है । वसे मैं चाहता हूँ कि ऋषि वाल्मीकि के दशन कर हम चित्रकूट के आस-पास मदाकिनी-तट पर तपस्वियों के साथ कुछ समय बिताए ।

‘तुमने बहुत ठीक सोचा है वत्स ! ऋषि कुछ उदास भी थ और प्रसन्न भी । तुम्हारी दोनो ही बातें अच्छी हैं । चित्रकूट बहुत सुंदर स्थान है । वहा की प्राकृतिक शोभा अदभुत है । मदाकिनी का जल स्वच्छ, निमल

तथा स्वास्थ्यकर है। आस-पास कोई नगर अथवा जनपद न होने के कारण बहुत जन रब नहीं है, अनेक तपस्वियों के आश्रमा क कारण जन शून्यता भी नहीं है। किंतु बत्स " ऋषि मौन हा गय।

किंतु क्या ऋषिवर !' लक्ष्मण ने पहली बार अपना मौन तोडा।

सीता मुसकराइ— नदमण की उत्सुनता जाग उठी थी।

"वह स्थान अब बहुत सुरभित नहीं समझा जाता।' भरद्वाज बाल राक्षसा की दष्टि उस क्षेत्र पर बहुत दिनों स लगी हुई थी। अब क्रमश उनका आतक बटना जा रहा है। यदा-कदा होते वान उनके आक्रमण अब नियमित घटनाओं म परिवर्तित होत जा रहे हैं। उस क्षेत्र म बधन बाल आय तथा आयेंतर जातियों के टोले पुरवे शन शन उजडत जा रहे हैं। राक्षस नहीं चाहत कि सामान्य जन परिश्रम कर ईमानदारी से अपनी आजीविका कमाए तथा शांतिपूर्ण जीवन व्यतीत करें। वे नहीं चाहत कि तपस्वियों तथा बुद्धिजीवियों का ज्ञान और बल साधारण जनता को मिल, ताकि उनका जीवन सरल हो सके। व ज्ञान विज्ञान को जन-साधारण से दूर रखना चाहत हैं। व नहीं चाहत कि विभिन्न जातिया परस्पर एक दूसरे के निकट आए और परस्पर अपने ज्ञान का लाभ वाटे। धिन्नकूट म अब अधिकांशत भीरु तपस्वी बच हैं जो राक्षसा के किसी अत्याचार का विरोध नहीं करत वहा निधन तथा उपायहीन बनवासी बचे हैं, जिनके पास अय स्थाना पर जीविका कमाने का कोई सबल नहीं है या वे सुविधाजीवी लोलुप अन बचे है जो राक्षसों के सहायक हाकर स्वय राक्षस हो गय है।

प्राय यही स्थिति सिद्धाश्रम प्रदेश की भी थी।" नदमण घोर से बोले।

दुष्ट संचित घन हिंस्र पशु-बल तथा भ्रष्ट राजनीतिक सत्ता की पुजीभूत कृति, इस राक्षसी प्रवृत्ति को यदि न रका गया तो वह आश्रमा का क्या, समस्त आर्यावत्त और देवभूमि को भी ग्रस लगी। पहन तो सुमाली के भाई-बाधव ही राक्षस थे अब अनक यक्ष गधव किरात तथा आय भी राक्षस होत जा रहे है। स्वर्ण को अपना सबस्व मातने वाना मनुष्य क पशुत्व को उकसाने वाना रावण प्रत्यक दुष्टता को प्रथय दे रहा है। वह

समस्त मानवीय मूल्यों का ध्वंस कर रहा है। तांत्रिक अधविश्वासों तथा अभिचार कृत्यों से वह 'तान एव सत्य का गला घाट रहा है। मानवता के भविष्य के स्वरूप की अवगा कर, वह किसी भी प्रकार अधिकाधिक भोग-विलास में लगा हुआ है।'

इसका प्रतिरोध कस होगा ऋषिवर ? सीता बोली, 'क्या इन दा धनुर्धारी वीरा के द्वारा ?'

'नहीं पुत्रि ! ऋषि हंस, प्रतिरोध करेगी जागरूक तथा चतुर, भ्रष्ट व्यवस्था को लोप समझने वाली अपने श्रम से आजीविका अर्जित करने वाली जनता। ये दो धनुर्धर तो उसके मकल्प के प्रतीक मात्र हैं। यदि कोई यह समझता है कि दो व्यक्ति विश्व की प्रवृत्तियों का रोक सकते हैं, तो यह भ्रम है। वे प्रभावित कर सकते हैं जनमत तैयार कर सकते हैं मांग दिखा सकते हैं नेतृत्व कर सकते हैं। वसं राक्षसत्व प्रकृति का अनघट और आदिम रूप है प्रत्येक युग उसका अपन ढंग से विरोध करता है। ये धनुर्धर उसका विरोध करने वाले न तो पहले व्यक्ति हैं न अंतिम होंगे। यह सघप तो चिरंतन है कभी तीव्र हाता है कभी मंद। कहीं केन्द्रित होता है कहीं विवेन्द्रित। आज भी प्रयाग से अधिक यह चित्रकूट में है चित्रकूट से अधिक जनस्थान में और जनस्थान से अधिक किष्किंधा में और उसमें भी अधिक लक्ष्य में।'

राम कुछ विस्मित हुए 'ऋषिश्रेष्ठ ! जनस्थान के विषय में मुझे गुरु विश्वामित्र ने बताया था किन्तु किष्किंधा और लक्ष्य के विषय में मुझे ज्ञात नहीं था। वहाँ कौन रावण का विरोध कर रहा है ?'

व्यक्ति रावण से अधिक महत्त्वपूर्ण प्रवृत्ति रावण है। ऋषि बोल विरोध उस दुष्ट प्रवृत्ति और भ्रष्ट व्यवस्था का है जिसका अधिनायकत्व रावण कर रहा है। जनस्थान में अगस्त्य और पुत्री लोपामुद्रा उससे जुझ रहे हैं सशस्त्र जन बल तैयार कर। किष्किंधा में वाली का छोटा भाई सुग्रीव उसके सहयोगी हनुमान और जामवत यहाँ तक कि वाली का तृष्ण पुत्र जगद भी, रावण के निरंतर वधमान प्रभाव से प्रतिदिन उलझ रहे हैं। किन्तु उनकी समस्या और भी विकट है। उनका अधिपति वाली स्वयं राक्षस नहीं है। वह एक प्रकार का पूजापाठी और कमकाठी व्यक्ति है, जो

उस धार्मिकता का आवरण प्रदान करता है, किन्तु उसमें कुछ दुर्बलताएँ हैं। वह स्त्री-आनुष और कामी है। फिर रावण का मित्र होने के कारण न कवन वह अधिकाधिक सुविधाजीवी होता जा रहा है, तथा प्रजा की उपेक्षा कर रहा है, वरन् रावण के बढत हुए प्रभाव का विरोध भी नहीं कर रहा। सुभाव और उसके साथी विकासमान दुष्टता को देख रहे हैं, और भीतर-हा भीतर ऐंठ रहे हैं। और अतः म, स्वयं रावण के अपने घर में विभीषण और उसके मुट्ठी भर साथी हैं। विभीषण रावण का भाई होत हुए भी, उसकी किसी नीति से सहमत नहीं है, किन्तु रावण के सम्मुख वह पूणत अशक्त है। राघव ! आज राक्षसी शक्तियाँ मगटित हैं और मानवीय शक्तियाँ दिखरी हुई हैं। विजय संगठन की होती है। अतः राक्षसी तंत्र का ध्वम करन का श्रेय भी उसी व्यक्ति को मिलेगा, जो राभस विराधी शक्तियों का संगठन करने में सफल होगा ।

सहसा भरद्वाज अत्यन्त भावुक हो उठे, 'और मेरी विध्वना यह है राम ! जिसे मैं शरीर से यहाँ बैठा हूँ और आत्मा मेरी लोपामुद्रा और अगस्त्य में बसती है। उन्होंने राक्षस विरोधी इस सघष को चित्तन के घरातल से, कम के घरातल पर उतार दिया है। सघष केवल सिद्धांत के घरातल पर हाता है, तो प्रवृत्ति का विरोध कर हम व्यक्ति के साथ समझौता कर जी लेते हैं, किन्तु सघष के कम घरातल पर उतरने के पश्चात् कोई समझौता नहीं होता समभव्य नहीं होता सह-अस्तित्व नहीं होता ।'

भरद्वाज मोन ही नहीं हुए किसी ओर लाक में लीन हो गये। कोई और व्यक्ति भी नहीं बोला। चारों ओर निस्तब्धता छा गयी। सीता ने दृष्टि उठाकर राम को देखा—वे भरद्वाज से कम लीन नहीं थे। इतन नीन व कभी-कभी ही होत थे और तभी होते थे, जब उनके मन में कुछ बहुत महत्त्वपूर्ण घटित हो रहा होता था, और उनका निश्चय करने का क्षण होना था जब कोई विचार कम में परिणत हो रहा होता था और लक्ष्मण ! लक्ष्मण के मन में जो कुछ था वह सब उनसे मुख मङ्गल पर प्रतिबिम्बित था। वे उग्र से उग्रतर होते जा रहे थे

मैया ! हम यहाँ से कब चलेंगे ?' सहसा लक्ष्मण ने पूछा।

अग्नी अस्तमुग्नी दष्टि स क्षण भर राम न प्रजावाचक मुग्ना म
सदमन को श्या और दूगरे ही क्षण के गिनगिनाकर हृम पडे । अपि
येष्ट । आरकी बाता न सदमन के उपस्थे व। जग दिया है । उ हें ग्याव
अप्याय मानवता और श। महव की मध्य भूमि में पट्टवन की जस्ती मध
रपी है । व प्रव द्यम आधम म अधिब रक नहीं पातत ।

भरद्वाज मुग्गराण मैं ता वच म कामना कर रहा हू कि जन जन म
यह उपस्थे जाग । यदि मरी बातों न सदमन के उपस्थे को जगाया है तो
मैं शय हूआ राम । पर पुन सौमिब । अथ मध्या का समय है । इन समय
पाया उचित नहीं । आत्र राम मेरे ही आधम म मानिष्य पदा बगो । वर
दान प्रसया करना । मर गिष्य अगन पदाव तक तुम्हारे माय जाणग—
और तुम्हारे सम्भारों व परिवहन म तुम्हारी गहायता करेगे ।

यहा उचित होगा । राम बात क्यों बनेगी ?

अधर की क्या दृष्टा है ? शीता न सदमन की ओर श्या ।

श्री अपि उक्त का भाषेण है । सदमन अपन आशोक का दवा र
प ।

भरद्वाज-विद्यो व माय यमता पार वर विपक की आर वरन ही राम व
मामुत्र प्रवृत्ति का धा गच्छ हा गया । यह भूमि प्रयाग की धमि के समान
उज्ज्वल नहीं थी । बड़ी-बड़ी वृक्षों के धा विपु अश्विन घापी घापी
लोगी मादिया तथा संबा-मुग्नी पीया व गग इरी हुई थी । नदी घापी म
म गग दपार की गिना नितनी हुई गिना देनी थी । दिविपन वर
मे इनम बुना वरन अश्वि माया में विदमान था । बन्धिपन ग्नी
जनप्रदाउ लदरी ती धमि के बारा म हा प्रयाग की आर मे आशानी राम
और की थी नई विपक व आशनों मे ही वर आर वरन की प्रवृत्ति
गिना थी ।

दवरी ती धमि के लव हा वरन लव लव मर हू हा लदी र्ध और
लिने की प्रधाजें थी लवलि, दिविने मरी थी । गगद-प्रदाउ वर लव
मदम और ल गी लोका वर प्रयाग की गिना लदव गी विपक विपको
विपके लवलि लदिया" था । विपु वर म लकी लव मरी व—अथ

आवागमन की सुविधा नहीं थी। कदाचित् इसी कारण से जनमय्या विरल ही थी।

पयस्विनी नदी पार करते ही वाल्मीकि आश्रम की सीमा आरंभ हो गयी थी। आश्रम के चिह्न प्रकट हात ही, राम ने अपन पग रोक लिये। उनके पीछे आत हुए लक्ष्मण सीता तथा भरद्वाज शिष्य भी रुक गये। राम ने अपन हाथों के खडग, कघों के धनुष तथा पीठ पर दोनों ओर बंधे हुए भारी भस्त्रम तूणीर उतारकर पथरी पर रख दिए। यह मकेत था कि यहा अधिक देर तक रुकना पड सकता है। सवन अपन बंधा बाहु जो तथा अपन हाथों क गस्त्र भूमि पर रख लिए।

आश्रम की मर्यादा के अनुसार सगस्त्र के भीतर जा नहीं सकते थ, और शस्त्रा का इस एकांत वन म असुरक्षित छोडकर स्वयं आश्रम क भीतर चने जाना, उचित नहीं था।

राम ने लक्ष्मण की आर देखा।

मैं ऋषि के दर्शन कर अनुमति ले आऊँ ?

यही करना होगा।" राम मुसकराए।

लक्ष्मण गस्त्रहीन हो आश्रम के मुख्यद्वार की ओर बढ़ने ही वाले थे कि चार अपरिचित ब्रह्मचारियों ने उनके सम्मुख आ, हाथ जोड सम्मानपूर्वक प्रणाम किया।

राम ने देखा—वण सबका एक ही था किंतु वण और धातृति का भेद स्पष्ट बह रहा था कि वे ब्रह्मचारी विभिन्न जातियों से संबद्ध थे। दो गौर वण के थे। दा पीताभ वर्णी थे। उनके शरीर पर भूटे रंग के पतले लंबे लोम थे। निश्चित रूप से इस प्रदेश से कुछ अय आर्येतर जातियों की आवादी भी आरंभ हो गयी थी। बाल्मीकि आश्रम मे जाति मिश्रण है तो अय आश्रमा म भी यही स्थिति होगी।

आय ! कुनपति ऋषि वाल्मीकि की ओर से हम आपका स्वागत करते हैं। वे आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं।'

सीता चकित रह गयी ऋषि को हमारे आगमन की सूचना कैसे मिली ?

'दकि (यन् तो ऋषि ही बता सकेंगे।'

राम ने अपने लुपीर पाठ पर बाधे धनुष कथा पर टांग घड़ग हाथ में
मंत्र पिय

ब्रह्मचारी महाप्रताप आग बड़ विनु राम ने उ ८ राक दिया 'मित्र !
अभी तुम्हारी महाप्रताप की आवश्यकता नहीं । धनुष बरान, 'आवश्यकता
ज्ञान पर तुम्हें कष्ट करना होगा ।

ब्रह्मचारियों ने उनकी अगवानी की । उनके पादपीठ गव लाग क्रमि
की कुटिया के द्वार पर आया । राम एक बार फिर जग अममजग में पड़ गए
दूनन मार कम्पा वा व करा करे ?

तभी कुटिया के भीतर में श्रुति का स्वर सुनाई पड़ा 'वरण ! भीतर
आ जाओ । दून कम्पों की भी माप न आओ ।

राम ने कुटिया में प्रवेश किया । उनके पीछे सीता तथा लक्ष्मण आगे
और भी म भरद्वाज गिर्यों ने प्रवेश किया ।

अपना सामान उम जान में रख दो, राम !

मार कम्प कुटिया के बोने में अक्षयपापूषक मंत्र पिय लय । श्रुति ने
आगे भरवर कम्परेखा का देखा और मुदकर पूछा 'कन हा पुत्र ?

आपकी कृपा है श्रुतिवर !

राम श्रुति के सम्मुख पानपी मास्कर बैठ गए । उनकी बायीं ओर
सीता बठी, दायीं ओर लक्ष्मण । दूगरी पक्षि में भरद्वाज गिर्य बैठ गए ।

आधम के ब्रह्मचारी बड़ आरपय में उन कम्परेखा का देख रहे थे,
राम माता पत्नी कभी उठने क्यन मार कम्प न दन हों, अथवा राम की
इस कम्परेखा का प्रयोजन उनकी ममम में न आया हो ।

राम की बात आरपय की आवाज हमारे आन की मुखता केंद्र मितो
दुग्ध ? हम गव क्वचित् है कि आप आन परिवरण में पक्षि पत्नीओं के
कर्म विनो कम्प है और उनका पुत्र क्यन आरपय कन रहता है । मरी
छात्रों को कि कम्परेखा आन परिवरण में अमदुष्य कम्परेखा अरनी कम्परेखा
में भी रहता है ।

कम्परेखा विनो कम्परेखा है राम कि तुम्हें कन मरी आरपयिद क्वचित्
का कम्परेखा मरी मार विना मरी कम्परेखा मनेक कम्परेखा कम्परेखा कने
करे है । पुत्र ! कम्परेखा परिवरण दुग्ध सुवर्तित मरी है । अथ कम्प

साधना ता करत हैं, उसके माध्यम से जन सामान्य तक पहुंचते भी हैं उनमें
आय के पक्ष और अयाय के विराध का प्रचार भी करत हैं, किंतु जत्र
कभी आत्मरक्षा की आवश्यकता पडती है तब हम अपने शस्त्रधारी शत्रुओं
का विराध नहीं कर पात और अपनी कला के साथ टूट हो जात हैं।
क्या यह उचित नहीं कि हम अपनी कला के साथ-साथ शस्त्र भी धारण
करें ।

सीता का लगा मुखर के चेहरे का आवेश असाधारण था। बोली
'ऋषिवर ! इम ब्रह्मचारी का प्रश्न मान सैद्धांतिक विवाद नहीं है। वह
मवत्नात्मक और भावनात्मक धरातल पर भी इन प्रश्नों में उलभा हुआ
है। यह उसके मस्तिष्क का ही विवाद नहीं उसके हृदय की उलभन भी
है।

ऋषि उल्लसित हा उठे, तुमने ठीक पहचाना पुत्रि ! मुखर के चित्तन
की पष्ठभूमि में उसके अपने जीवन की घटनाएँ हैं। यह बालक सुदूर दक्षिण
से मरे पास आया है। इसका पिता बहुत अच्छे कवि तथा संगीतन थे। छर
क राक्षस सैनिकों ने इनके कुटुंब को नष्ट कर डाला।'

'सुदूर दक्षिण से यहा तक के बीच अनेक आश्रम पडते हागि, मुखर
उन सब का छोडकर इतनी दूर क्यों चला आया ?' लक्ष्मण ने ऋषि की
बात के बीच में ही पूछा।

'संगीतकार पिता का प्रभाव। वह कला की साधना से गूय किमी
आश्रम में नहीं टिक सका। किंतु कुटुंबियों के वध का भी मुखर भुला नहीं
पाता। यह प्रतिक्षण शस्त्र के आकषण का अनुभव करता है। तुम्हारे शस्त्रों
में भी यह अभिभूत हो उठा है, और शस्त्र विद्या तथा शस्त्र प्रशिक्षण की
जात सोच रहा है।

किंतु यह बालक कही बहुत गलत भी नहीं सोचता गुरुवर !' सीता
वाली, क्या ऐसा नहीं हा सकता कि कला का साधक शस्त्र की साधना भी
कर ! आपने इम आश्रम में काव्य और संगीत के साथ थोडा-सा समय
शस्त्र विद्या को क्या नहीं दिया जा सकता !'

मैं तुम्हारी बात का विरोध नहीं करता पुत्रि !' वाल्मीकि बोल,
'किंतु यदि ऐसा हो सकता, ता कदाचित हम प्रत्येक कलाकार को पून

है। इस लक्ष्य तक पहुँचने के लिए अनेक माग हैं पुत्र ! एक माग वह है जो तुम लोगो ने चुना है—शस्त्रों से अयायों का दमन। और एक माग वह है जो मैंने चुना है—कला की साधना। काव्य और मगीत की साधना, ताकि शस्त्र की शक्ति से लोगों के मन में अयाय का विरोध जगाया जा सके। अयाय का पक्ष समझाया जा सके। यदि प्रत्येक व्यक्ति तुम्हारे समान अयाय का सशस्त्र विरोध करेगा और कोई भी व्यक्ति मरे समान शस्त्र शक्ति से अयाय और अयाय का भद्र उचित और अनुचित का अंतर नहीं बताएगा तो अयाय का विरोध धीरे धीरे शस्त्र शक्ति के कारण क्वल विरोध में बदल जाएगा। इसीलिए यह आवश्यक है पुत्र ! कि हम जन सामान्य को उसके अधिकारों के प्रति संवेत बनाएँ उस-उसके गुरु शोषण की पहचान कराएँ उस मानवता के उच्छादना का जान दें और साथ ही-साथ उनमें अयाय के विरोध की भावना जाग्रत करें, ताकि जब कभी वे विरोध करें वह मात्र विरोध न होकर अयाय और शोषण का विरोध हो। वे यह जान कि कहाँ उह शक्ति शस्त्र और हिंसा का प्रयोग करना है कहाँ उनका प्रयोग अनुचित है। हम उह समझाना पड़ेगा पुत्र ! कि नस्यु और सनिक में क्या भेद है। निस्वाय हाकर जन कल्याण के लिए शस्त्र का प्रयोग करने वाला वीर सनिक है, अथवा वह दस्यु है। इसीलिए मैंने कला के माध्यम का आश्रय लिया है।

राम ने देखा—मुखर बड़ी तमयता से गुरु की बात सुन रहा था, किंतु उसकी भंगिमा यह रही थी कि वह उस बात से सहमत नहीं है। अपने मुखोच्च को बड़ी चट्टा से भंग कर वह बोला गुरुवर ! एक शब्द मुझे भी है।

बोली वत्स ! ऋषि मुसकराएँ एक साहसी प्रश्न अनेक दमित सञ्चित जिज्ञासाओं को उठाकर उनके परों पर खड़ा कर देता है। लक्ष्मण के प्रश्न ने तुम्हारे साथ यही किया है। मैं जानता हूँ तुम्हारा इस विषय में पर्याप्त रचि है, और जब कभी ऐसा विवाद उठ खड़ा होता है तुम्हारे मन में भी उद्यत पुथल मच जाती है। पूछो !

मुखर ने अपनी तमयता को समटा अपनी शक्तियों में सामंजस्य स्थापित किया और बोला, गुरुवर ! मुझ ऐसा लगता है कि हम कला की

साधना तो करत हैं, उसक माध्यम स जन मामा'य तक पहुचते भी है उनम 'याय के पक्ष और अ'याय के विरोध का प्रचार भी करत है किंतु जब कभी जातमरक्षा की आवश्यकता पडती है तब हम अपने शस्त्रधारी शत्रुआ का विराध नहीं कर पात और अपनी कला के साथ नष्ट हो जात है। क्या यह उचित नहीं कि हम अपनी कला क साथ-साथ शस्त्र भी धारण करें ।

सीता का लगा, मुखर के चेहरे का आवेश अमाधारण था। बोली, ऋषिवर ! इस ब्रह्मधारी का प्रश्न मात्र मद्वातिक विवाद नहीं है। वह मवेदनात्मक और भावनात्मक धरातल पर भी इन प्रश्ना म उलझा हुआ है। यह उसके मस्तिष्क का ही विवाद नहीं उसक हृदय की उलझन भी है।

ऋषि उल्लसित हा उठे 'तुमने ठीक पहचाना, पुत्रि ! मुखर के चित्तन की पष्ठभूमि म उसके अपने जीवन की घटनाए हैं। यह बालक सुदूर दक्षिण स मरे पास आया है। इसक पिता बहुत अच्छे कवि तथा सगीतन थे। खर के राक्षस सनिकों ने इनके कुटुंब को नष्ट कर डाला।'

सुदूर दक्षिण स यहां तक क बीच अनेक आश्रम पडते होंगे मुखर उन सब को छोडकर इतनी दूर क्यों चला आया ? ' लक्ष्मण ने ऋषि की बात के बीच मे ही पूछा।

मगीतकार पिता का प्रभाव। वह कला की साधना से शू य किसी आश्रम म नहीं टिक सका। किंतु कुटुंबिया क वध को भी मुखर भुला नहीं पाता। यह प्रति क्षण शस्त्र क आकषण का अनुभव करता है। तुम्हारे शस्त्रा स भी यह अभिभूत हो उठा है और शस्त्र विद्या तथा शस्त्र प्रशिक्षण की बात साच रहा है।

किंतु यह बालक कही बहुत गलत भी नहीं सोचता गुरवर ! सीता वाली, क्या एमा नहीं हो सकता कि कला का साधक शस्त्र की साधना भी करे। आपके इन आश्रम मे काय और सगीत क साथ थाडा-सा समय गम्य विद्या को क्या नहीं दिया जा सकता।"

' मैं तुम्हारी बात का विरोध नहीं करता, पुत्रि ! वारमीकि बोल, "किंतु यदि ऐसा ही सकता, तो कदाचित हम प्रत्येक कलाकार को पूण

मानव बना सकत । जो सच्चे कलाकार 'याय-अयाय कत-य-अकत यतथा' अपने सामाजिक दायित्व का समझ सकें और उ-ह कार्यावित कर सक— ऐसे कलाकार दुर्लभ ही नहीं अलभ्य भी हैं बदेही । कला की साधना वही ईर्ष्यालु है । वह कलाकार को अ-य किसी भी दिशा में ताकने का अवकाश नहीं देती । कलाकार क्रमशः अपनी साधना में इतना डूबता चला जाता है कि वह अ-य प्रत्येक क्षेत्र की उपेक्षा कर देता है । नभवतः मर भीतर का कलाकार भी मेरे व्यक्तित्व को पूरा नहीं बनने देता वह स्वयं अपने आपका ही पूरा बनाना चाहता है । न मैं शस्त्र विद्या का अभ्यास कर पाया न अपने शिष्यों को करा पाया । परंतु मैं इसका विरोधी नहीं हूँ । सभव ज्ञान पर इस आश्रम में शस्त्राभ्यास भी कराया जाएगा ।

राम की दृष्टि मुखर के चेहरे पर जमी हुई थी । मुखर न अपने कुलपति का स्पष्टीकरण सुना किंतु उसके चेहरे पर अकित विरोध अभी मिटा नहीं था ।

राम बाने तो उनका स्वर अत्यंत स्नेहिल था मुझे लगता है बधु । कि तुम्हारे बुटुव के साथ हुए अत्याचार न तुम्हारे मन पर अमिट छाप छोड़ी है । वह छाप तुम्हारे मन में निरंतर घणा उपजाती है, और वह घृणा तुम्हें शांत नहीं होने देती ।'

मन की बात को प्रकट होत देख मुखर झेंपा 'आपने ठाक ममभा आय । लज्जित हूँ मेरे मन में घणा का भाव आज भी जमा हुआ है । बहुत चाहने पर भी मैं अपने मन में सात्विक भावों को प्रतिष्ठित नहीं कर सका ।'

सीता मुसकराई 'तुम ऐसा क्यों समझत हो मुखर । कि यह घणा सात्विक नहीं है ।

देवि ! हम घणा को सात्विक कैसे कह सकत हैं ?'

आश्रम की शांति की कुछ उपमा करता सा लक्ष्मण का किंचित उच्च स्वर गूजा 'अयाय के विरुद्ध मन में जो घणा उपज वह वाक्यशास्त्र में चाहे सात्विक भाव न हो ब्रह्मचारी । किंतु ऐसी घणा पूज्य है पवित्र है अशौचिक है । उस तो कण-कण संचित करना चाहिए । यदि ससार में ऐसी घणा न रहे तो अत्याचार से कौन लड़ेगा ? इस घणा के कारण नुम अपने

आपको विशिष्ट जन मान सकते हैं। लज्जित होना, मात्र अज्ञान है।'

आय लक्ष्मण !" मुखर अपने कोमल स्वर में बोला, 'आज हमारे परिवेश में रोज ही कोई-न कोई अत्याचार होता है प्रतिदिन मानवता की हत्या होती है। यह सारा ऋषि समुदाय ब्रह्मचारी समाज, आचार्य और मुनि—सब देखते और सुनते हैं। वे लाग अत्याचार के समयक नहीं हैं किंतु उनमें से किसी के भी मन में वैसी तीव्र घणा नहीं है जैसी मेरे मन में है। यही मुझे साचने को बाध्य करता है कि वही ऐसा तो नहीं कि मरी प्रकृति ही अधम है, और शप लोगो की सात्विक प्रकृति के कारण उनके मन में घणा न उपजती हो।"

लक्ष्मण उत्तर में कुछ कहने को उत्सुक थे किंतु राम ने बात का सून पहन पकड़ा, "बधुवर मुखर ! अय ऋषि मुनि, ब्रह्मचारी आचार्य अत्याचार क्या सोचते हैं मैं नहीं जानता। पर मेरा विचार है कि परिवेश में होने वाले अत्याचारा को केवल सुनकर उनकी सूचना प्राप्त कर सामान्य व्यक्ति के मन में असहमति ही जन्म सकती है उसके विरुद्ध तीव्र ज्वलत उग्र विरोध उत्पन्न नहीं होता। हम सूचनात्मक घरातल पर ही उनसे जुड़ते हैं भावनात्मक घरातल पर उससे हमारा कोई संबंध नहीं होता। इसलिए तुम इस प्रकार सोचो कि दुर्भाग्य या सौभाग्य से वह अत्याचार तुम्हारे अपन गये बध वाधवा के साथ हुआ। तुम निजी रूप से उस अत्याचार से पीड़ित हुए। इस प्रक्रिया ने तुम्हारे मन को इतना निमल तथा सवदनगील बना दिया है कि तुम्हारे मन में भावनात्मक घरातल पर उस अत्याचार के विरुद्ध घणा जन्म लती है। गेप लोगो को ऐसा अवसर नहीं मिलता। वस्तुतः कोई समुदाय निजी रूप से पीड़ित होकर अत्याचार के विरुद्ध कम उठता है व्यक्ति ही उसका अनुभव अधिक करता है। समुदाय व्यक्तियों का अनुसरण करता है। मर्म है इस व्यक्तिगत निजी लिप्ति के कारण ही तुम अत्याचार के विरुद्ध अपने आस पास के समुदाय का नेतृत्व कर सका।"

माधु, राम ! वाल्मीकि बोले तुम मुखर की आत्मग्लानि को दूर कर सका। मैंने भी इसे यथाशक्ति समझाया था। पर, बतचित मैंने इस रूप में मोचा ही नहीं। यह भी प्रकृति का एक दृढ़ ही है पुत्र ! अत्याचार ने पीड़ित व्यक्ति मर्मसे अधिक दुःखी भी होता है पर वही दुःख उस अत्याचार

के विरुद्ध लड़ने की शक्ति भी देता है। अतः अत्याचार का नाश करने के लिए उसका ग्रास बनना भी आवश्यक है। जो जितना अधिक पीड़ित और शोषित होगा, उसके मन में अत्याचार और शोषण के विरुद्ध उतनी ही उग्र ज्वलत अग्नि धधक उठेगी और वह 'याय' का भी उतना ही बड़ा समयक होगा। इन्में प्रकृति का द्वन्द्व न बहू तो क्या कहूँ—जो व्यक्ति जितना बड़ा अत्याचारी और शापक है वह जन सामान्य में 'याय' के लिए उतनी ही उदार आग जला देता है।

ऋषि मौन हो गए। कुटिया में स्तब्धता छा गयी। सब अपने-अपने मन की किन्हीं तर्कों में खोए थे। बोल कोई भी नहीं रहा था।

मध्याह्निक भोजन के लिए राम, सीता, लक्ष्मण तथा उनके साथी भरद्वाज गिण्णियों को कुटिया से बाहर आना पड़ा। ऋतु अनुकूल होने के कारण भोजन की व्यवस्था खुले में की गयी थी। सारे शिष्य पवित्रवद्ध बंठे थे। विभिन्न जातियों के ब्रह्मचारियों, आचार्यों तथा कुलपति में कहीं कोई भेद नहीं था। भोजन सामग्री के रूप में ब्रह्मचारियों ने वन्य फल तथा कंद मूल परोस दिए थे।

ऋषिवर !” राम ने कुलपति को संबोधित किया 'आपके शिष्य अधिकांशतः कला की एकांत साधना में लगे रहते हैं वे जीविका उपाजन के लिए अन्य कोई कार्य करने का ता समय नहीं पाते होंगे ?'

तुम्हारा अनुमान ठीक है राम ! वाल्मीकि बाले, 'यह हमारी एक बड़ी कठिनाई है।'

आप किसी राज्य से अनुदान की इच्छा नहीं रखते ?

'राज्य का अनुदान ! वाल्मीकि गहरी चिन्ता में पड़ गए अनेक बार साक्षात् राम ! पर राजाश्रय कालाकार की कला का काल है पुनः। राज्य के अनुदान का आरम्भ में कदाचित् कोई विशेष लक्ष्य नहीं होता। वह कला को सुरक्षण देता है, किन्तु जब उसके सुरक्षण में पल कर कला शक्ति अर्जित कर लेती है तो सुरक्षक राज्य उस शक्ति का उपयोग अपने पक्ष में करना चाहता है जो कला के लिए काम्य नहीं है। राजाश्रय में पलकर किसी राज्य का अनुदान लेकर कलाकार को उस आश्रय तथा अनुदानदाता का

ध्यान कला से भी अधिक रखना पड़ता है। पुनः अयाय वही होता है, जहा सत्ता और घन होता है। कला का मूल घम अयाय का विरोध है। कला जन सत्ता और घन के आश्रय में चली जाती है ता अपने मूल घम संशुभ हो जाती है।

‘अब यह है कि’ राम मुसकराए ‘जिसके आश्रय में कला बन सकती है वह उसी का विरोध करती है। राज्य कला को आश्रय देता है, तो वह उसके साथ ही अपने काल का भी आह्वान करता है।’

‘हां, पुत्र !’ वाल्मीकि बोले, ‘कलाकार विद्रोही हाता है और शासन विद्रोह नहीं चाहता। कलाकार और शासन सहमत हा तो कलाकार का ईमानदार न समझा। शासन द्वारा पूजे जाने वा कलाकारों में वास्तविक कलाकार बिरले ही होते हैं अधिकांश भांड मान होते हैं। इसीलिए मैंने अपने आश्रमवासियों तथा कला को किसी राज्य से जोड़ने किसी शासन अथवा सत्ता से ग्रहित करने का प्रयत्न नहीं किया। मैंने सदा चाहा है कि कला अपने बल पर विकसित हो अपने परो पर खड़ी हो यथासंभव आर्थिक रूप में भी स्वावलंबी हो। यदि ऐसा न हा सके तो किसी राज्य से अनुदान लेने के स्थान पर वह जनता में अपनी जड़ें फनाए। जन-सामाज्य से अपने लिए प्राण-शक्ति अर्जित कर।’

‘इसमें कोई कठिनाई नहीं है क्या?’ सीता ने पूछा।

‘पहले तो दिखाई नहीं पड़ी थी किंतु अब उस ओर से भी क्रमशः चिंता ही घरती जा रही है।’

‘कसी चिंताए?’ लक्ष्मण उत्तुक जिनासा से उनकी ओर देख रहे थे।

‘वाल्मीकि थोड़ी देर मौन रहें फिर बोले, ‘पुत्र ! अभी उनका अग्रिम आग्राम पा रहा हू। जन सामाज्य में अपनी जड़ें फनाने का परिणाम यह है कि हम उनमें आर्थिक सहायता की आवश्यकता होती है। जब कलाकार, जनता की माग के बिना उसके सम्मुख अपनी कला का प्रदर्शन करता है और उस प्रदर्शन का पारिथमिक चाहता है ता जन-सामाज्य उसे कलाकार न मानकर भिखारी मान बैठता है, और भीख के रूप में कला का मूल्य नहीं लिया जा सकता। धीरे धीरे कलाकार निधन होगा जाता है और उस

निधनता और आर्थिक पराधितता व कारण जनता उसकी कला का मूल्य और भी कम आकती है। कलाकार का सामाजिक स्तर गिरता जाता है। जो समाज धन में व्यक्ति का मूल्य आकता है उसमें कलाकार निधन ही नहीं अत्यज अस्पृश्य और गूढ़ मान लिया जाता है। कला से आजीविका कमान वाला अनेक पूरी की पूरी जातिया इसी प्रकार हीन घोषित कर दी गई है। यह चिंता मेरी आत्मा का घुनक समान खा रही है राम ? कि कही ऐसा तो नहीं कि मैं समाज के श्रेष्ठ भुवको को कला का शस्त्र देकर अपने स बलवान अपने स अच्छा मनुष्य बनान के स्थान पर उन्हें सामाजिक दृष्टि से भिखारी अथवा अत्यज बना रहा हूँ। ऐसा तो नहीं है कि मुझे काव्य और संगीत की शिक्षा पाकर मरे य शिष्य समाज के लिए अधिक उपयोगी नागरिक बनने के स्थान पर गली-गली काव्य और संगीत का रस लुटान हुए हथेली फलाकर गहस्थो से भिक्षा मागत फिरेंगे और उनकी दृष्टि में कलाकार के स्थान पर घणित जीव होकर रह जायेंगे। जब इनके लिए उस भविष्य की कल्पना करता हूँ तो मुझे कला से सामाजिक व्यवस्था में और कही अपने आपसे भी वितर्णा होने लगती है।'

‘क्या एसी कोई शासन-मदति नहीं ऐसा कोई राज्य नहीं कला जिनका समर्थन करे और उस समर्थन के कारण राजाश्रय उसके लिए भय का कारण न रहे ?’

कला सदा वामा होती है राम ! वाल्मीकि इस गतय प्राप्त होते ही गतय नहीं रहता—वह जागे खिसक जाता है। कला अदभुत महत्त्वाकाक्षिणी है। ऐसी काश्च व्यवस्था नहीं जिसमें कलाकार कोई भ्रुटि न देख पाए।”

तो इसका समाधान क्या हो आय ? लक्ष्मण अधीर हो उठे।

समाधान ही तो अभी मैं खोज नहीं पाया, पुत्र ! कला और राज्य के इस द्वन्द्वमें फसा कलाकार कभी अपना धर्म नहीं निभा पाता कभी अपने सम्मान की रक्षा नहीं कर पाता। मैं नहीं जानता कि अधिक घृण्य कौन है—वह कलाकार जो राजाश्रय पा आर्थिक दृष्टि से अपने सम्मान की रक्षा कर कला के माथ धोखा और बेईमानी करता है अथवा कला के प्रति

इमान्तारी का व्यवहार करने वाला राजाशय का ठुकराने वाला कलाकार जो आर्थिक दृष्टि से पराश्रित होकर अपने परिवार का भूखा मारता है, और स्वयं अपनी तथा अपनी सतान की दृष्टि में घृणा और उपहास का पात्र बन जाता है।

‘इस द्वंद्व का अंत कब होगा, ऋषिवर ? सीना न पूछा।

‘कला का आजीविका का माधन न बनाया जाए तो यह द्वंद्व है ही नहीं, और आजीविका का माधन बनी रही तो कदाचित्त यह द्वंद्व कभी समाप्त नहीं होगा। कलाकार वही घाय है जो कला से कुछ मागता नहीं—न धन, न यश, बरन् उसके लिए स्वयं का खपा देता है।

ऋषि अत्यंत उदास थे।

प्रातः भरद्वाज शिष्य अपने आश्रम लौट गए।

एक एक धनुष तूणीर तथा खटग भाषल शेष गह्वरो की सुरक्षा का समुचित प्रबन्ध कर राम लक्ष्मण और सीता अपने आश्रम के लिए स्थान चुनने निकल। स्वयं वाल्मीकि अपने कुछ शिष्यों को ले उनके साथ साथ मन्दाकिनी के किनारे किनारे घूमे। मन्दाकिनी की गति अपने नाम के अनुरूप इतनी मधुर थी कि कहना कठिन था कि उसमें प्रवाह था भी या नहीं। पानी की गहराई भी अधिक नहीं थी। बिना घाट के भी किमी भी स्थान पर जल भरने अथवा स्नान करने में कोई जोखिम नहीं था। मन्दाकिनी के दोनों ओर ऊँचे कगार थे किंतु पर्वत की चोटियों की ऊँचाई अधिक नहीं थी। पर्वत पथरीला भी नहीं था। ऊँचे-नीचे मिट्टी के ढह जैसे अनक ढीले थे। आस-पास घने वन थे।

राम ने मन्दाकिनी पयस्विनी और गायत्री के सगम से थोड़ा इधर कगार से हटकर एक दीर्घ वृत्ताकार टील को आश्रम के लिए पसंद किया। स्थान चुन लिये जाने पर कुटिया निर्माण का वास्तविक कार्य आरंभ होना था जिसका दायित्व लक्ष्मण पर था।

वाल्मीकि कुछ शिष्यों को पीछे छोड़ स्वयं लौट गए। उही शिष्यों के नेतृत्व में राम लक्ष्मण और सीता वन के भीतर गए। और तब लक्ष्मण ने नियंत्रण संभाल लिया। उन्होंने अपनी आवश्यकता बताई और लकड़ी के

लिए स्वयं देखभाल कर वृक्ष चुने।

कटाई आरंभ हुई।

सीता व हाथ में एक कुल्हाड़ी लेकर राम ने भी एक कुल्हाड़ी उठा ली। वाल्मीकि शिष्यों के चेहरो पर हतप्रभता विरोध और सकोच प्रकट हुए।

राम हस पडे ' मित्रो ! वनवासी का जीवन बिताना है, तो वनवासी के ही समान काम भी करना पडेगा ।”

किंतु आय ! देवी बँदेही।

व भी वनवासिनी हैं। वैसे भी परिश्रम शरीर और मन को स्वस्थ और सतुलित रखता है।’

लक्ष्मण इस बोच कुछ नहीं बोले। वे जानत थे राम एक नवीन जीवन पद्धति की ओर बढ़ रहे थे। उन्हें रोकना व्यर्थ था—रोकन की आवश्यकता भी क्या थी। वैसे भी लक्ष्मण के मन में अनेक प्रश्न तथा उनके समाधान के लिए अनेक योजनाएँ उभल-पुथल मचा रही थी। आश्रम कैसा होगा?

एक कुटिया भया और भाभी के लिए। एक कुटिया स्वयं लक्ष्मण के लिए। दोनो कुटीरों के बीच एक शस्त्रागार। शस्त्रागार के दो द्वार जो दोनो कुटीरों में खुलत ह। एक कुटिया अग्निशाला के रूप में। एक कुटिया रमाई के लिए। एक कुटिया अकस्मात् आ जाने वाले किसी अतिथि के लिए। बीच में एक खुला क्षेत्र, जहाँ वे इच्छुक वनवासियों को शस्त्राभ्यास करा सकें। छोटी-थोड़ी भूमि प्रत्येक कुटिया के पास शाक भाजी तथा फूलों की बगारियों के लिए

आश्रम के चारों ओर बाड़ की भी आवश्यकता थी—जगली पशुआ और शशुआ में सावधान रहन के लिए। फिर उनके पास शस्त्र थे जिनके कारण वे सुरक्षित थे, किंतु शस्त्रों के कारण ही उनके लिए जोखिम भी बढ़ गया था। शस्त्रों को छीनने अथवा उन्हें नष्ट करने के लिए भी उन पर आक्रमण हो सकता था।

इस सारी योजना को कार्यान्वित करने के लिए बहुत सारी लकड़ी चाहिए थी। उतनी लकड़ी एक ही दिन में नहीं काटी जा सकती थी, और फिर केवल लकड़ी ही नहीं काटनी थी। मध्या तक दो कुटीर अवश्य तैयार

हो जान चाहिए था। गप काम, वे धीरे धीरे लकड़ी काटकर करते रहेंगे।

पडा पर ठकाठक कुल्हाडिया चल रही थी।

सीता थककर दम लने के लिए एक ओर बठ पसीना मुछा रही थी। ब्रह्मचारिया का विस्वास था कि योद्धा होने पर भी राम श्रमिक नहीं थे। अतः थोड़ी दूर में वे भी थक जाएंगे। किंतु राम के चेहरे पर अथवा कुल्हाडी के आपात की प्रबलता में थकावट का कोई लक्षण नहीं था। शस्त्र परिचालन के अभ्यास में किया गया श्रम सहज ही उन्हें कुल्हाडी चलाने का बल भी दे रहा था। साधारणतः कामल सा लगन वाला राम का शरीर श्रम की प्रगति के साथ साथ फूलता जा रहा था। उनकी पेशिया दृढ़तापूर्वक अपना आकार प्रकट कर रही थी तथा क्रमशः उनके प्रहार संघट्ट हुए और सहज होते जा रहे थे।

लक्ष्मण का मन अपनी निर्माण योजनाओं में तथा आखें फटकर आयी सामने पडी लकड़ी पर थी। वह अपनी आवश्यकतानुसार उन्हें चीर फाड़ रहे थे, अलग अलग नाप और गणना के अनुसार उनका वर्गीकरण कर रहे थे।

सहसा लक्ष्मण का ध्यान अनजाने ही चरत हुए निकट आ गए हरिणों के झुंड की ओर चला गया। वे बड़े मूंग थे। किसी आश्रम के साथ उनका संबंध नहीं लगता था नहीं तो इस घन वन में वह नहीं आत। उनके आगे आगे एक आकषक काला हरिण था। लक्ष्मण का ध्यान आया, दोपहर के भोजन का प्रबन्ध भी अभी करना था। उनके अभ्यस्त हाथों ने धनुष पर बाण चढाया और छोड़ दिया।

झुंड के भागने तथा काले हरिण के गिरने के कोलाहल से शेष लोगों का ध्यान उस ओर गया। लक्ष्मण को उस ओर बढ़ते देख ब्रह्मचारी भी हरिण के पास चले गए।

साधु देवर !” सीता बोली तुम साथ आए हो इसकी उपयागिता ता जाज मालूम हो रही है। आवास का प्रबन्ध करते-करते तुमने भोजन का प्रबन्ध भी कर दिया।’

‘भाभी !’ लक्ष्मण हंस भोजन के सदम म अपनी सीमा यही तक है । अब आग का काम आप सभाल लें । दो व्यक्ति सहायताय साथ ले लें और जब तक हम लोग लकड़िया का काम निवटात हैं तब तक आप इस भून लें ।’

‘अपने भैया का ध्यान रखना सीता मुसकराई । वही मुझ पर यह आराप न लगे कि मैं जान-बूझकर, लकड़ी काटने का कठिन काम छोड, हरिण भूने का सरल काम लेकर बठ गयी हू ।’

अरे नही भाभी !’ लक्ष्मण बोले, और कौन इतना अच्छा भाजन पकाएगा । कृपया आप वही काम सभालें । आज के अभियान का नायक मैं हू । काम विभाजन मैं ही करूंगा ।’

‘नायक ! मुखर अपनी पक्ति से आग बट आया, देवी वैदेही की महायता के लिए मैं स्वय को प्रस्तुत करता हू । इस नाम का कुछ अनुभव मुझे भा है ।’

ठीक है, मुखर ! लक्ष्मण बोले ‘अपने किसी मित्र को साथ ल लो ।’

सीता के निर्देशानुसार, मुखर चेतन के साथ मिलकर हरिण को वहा से हटा, सुविधाजनक स्थान पर उठा ल गया । वहा उन्होंने उसका चम उतारा, उसके खड किए, और लकड़िया को व्यवस्थित कर, आग जलाइ ।

सीता बताती गयी और मुखर तथा चेतन उन मास खडो के विभिन्न काण और पक्षा को आग पर रखत और उलटते-पलटते गए । आवश्यकता नुसार कभी-कभी सीता स्वय भी उन खडो का निरीक्षण कर कोण परिवर्तित कर देती ।

देवी वदही !’ सहसा बीच म मुखर बोला, सोमित्र ने जिम प्रकार इतनी दूर से एक ही बाण से इतने बडे हरिण को मार गिराया, क्या वैसे ही वे राक्षसों को भी मार सकते है ?’

सीता ने मुसकराकर मुखर को देखा । वह लक्ष्मण की बाण विद्या से बहुत चमत्कृत लग रहा था ।

‘सोमित्र इससे भी अधिक दूर से एक नही, अनेक उत्पाती राक्षसों

को मार सकते हैं। सीता बोली।

कितना अच्छा होता यदि मरे पिता ने भी यह विद्या सीखी होती।' मुखर अपन अतीत में डूब गया 'तब मर सारे कुटुंब की राक्षसा के हाथों इस प्रकार निरीह हत्या न होती। उसने रुककर क्षणभर सीता को दखा देवी बंदही'

तुम मुझे दीदी कहा मुखर। सीता के स्वर में ममता थी।

दीदी।' मुखर की आँखें चमक उठीं 'मेरे पिता कहा करते थे कि उनकी लखनी किसी शस्त्र से कम नहीं। गुरुदेव वाल्मीकि भी प्रायः यही कहते हैं। मुझ लगता है कि इसमें कहीं कोई भूल है। लखनी किसी का प्रेरित कर शस्त्र उठवा सकती है यह ठीक है। केन्द्र में रह, लखनी शस्त्रों द्वारा सरक्षित रह सकती है यह भी ठीक है, किंतु लखना अपने-आप में शस्त्रों की म्यानापन नहीं हो सकती

अपनी बात का प्रभाव जानने के लिए मुखर रुककर सीता की ओर देखन लगा।

मुझे ऐसा लगता है मुखर। सीता बोली 'तुम अतिवाशत लखनी बानों के समार में रह हो मैं शस्त्र बालों के समार में। मैं अपने अनुभव से नहीं केवल कल्पना के आधार पर उनके परस्पर संबंध पर विचार कर सकती हूँ।'

'मैंने सुना है दीदी' चेतन कहते कहते रुक गया। कदाचित्त वह समझ नहीं पा रहा था कि इस संबोधन की अनुमति उसे भी है अथवा नहीं।

हा! कहो कहो।' सीता ने उसे प्रोत्साहित किया।

'मैंने सुना है दीदी। राम लक्ष्मण से भी बहुत अच्छे अधिक शक्तिशाली तथा कुशल धनुधर है, और उन्होंने बहुत पहन अनेक राक्षसों का वध भी किया था।'

तुमने ठीक सुना है चेतन। माता मुसकराई, 'राम के योग्य शक्ति और कौशल को शत्रु में बाधना कठिन है।

क्या राम अपनी यह विद्या दूनरो को भी सिखाएंगे?' चेतन का स्वर बहुत भार था।

व्यों नहीं ! यदि सुपाथ मिला तो अवश्य सिखाएंगे ।”

घनन आग में भुनते हुए मास-खंड की परगने लगा । मुखर की आँखें क्षितिज पर टिक गयीं । वह कुछ भी देख नहीं रहा था । वह सोच रहा था । उसके चिंतन के साथ साथ, आँखों का शून्य भाव, क्षीण ज्योति में बदलता जा रहा था ।

भोजन के पश्चात् काटी गई नकडिया का लकड़ व लाग नय आश्रम के लिए चुन गए स्थान पर आ गए । अब शक्ति और श्रम के स्थान पर कौशल की आवश्यकता थी । प्रत्येक व्यक्ति निरंतर काम करता दिखाई पड़ रहा था किंतु लक्ष्मण सबसे अधिक व्यस्त थे । निर्माण-कार्य बड़ी धीमेता से हो रहा था । मूल्य में जैसे होड़ लगी हुई थी । अतः लक्ष्मण सफ़्त हुए । तिस समय तीन कुटीर बन तैयार हुए सूर्यास्त में अभी समय था ।

एक वार फिर महात्मीकि आश्रम की आरंभ यात्रा आरंभ हुई । अत्यंत सावधानी से सारा शस्त्रागार नय आश्रम में स्थानांतरित किया गया और राम सीता तथा लक्ष्मण ने अपने आश्रम में प्रवेश किया । बड़े कुटीर में राम तथा सीता का स्थान था छोटा कुटीर लक्ष्मण के लिए था, और उन दोनों को भिन्नान वाला मध्य कुटीर शस्त्रागार था । मध्य कुटीर में बाहर की ओर खुलने वाला न ता कोई द्वार था न गवाश । उसमें से एक-एक लघु द्वार राम-सीता तथा लक्ष्मण वाले कुटीरों में खुलता था ।

यदस्था पूर्ण हान पर बाल्मीकि शिष्य अपने आश्रम की ओर लौट गए । उन् सूर्यास्त से पूर्व अपने आश्रम में पहुंचना था । उस दल के पीछे पीछे सत्रस धीमी गति से चलने वाला व्यक्ति मुखर था ।

रात को लक्ष्मण सोने के लिए अपनी कुटिया में चले गए, तो राम ने सीता की ओर परोक्षक नृष्टि से देखा, क्या प्रतिक्रिया है सीता का आज तक की घटनाओं के विषय में ?

अयोध्या में बाहर न यह पहचानि था न पहली रात । किंतु अब तक व भोग चरते रहे । प्रत्येक दिन पिछले दिन में भिन्न था, और

प्रत्येक रात पिछली रात से। कोई असुविधा अधिक नहीं खटवती थी क्योंकि अगला दिन उसी प्रकार कटने वाला नहीं था। आज में उनके जीवन में एक विराम आया था। और एक सीमा तक स्थायित्व भी। वनवास की सारी अवधि उह चित्रकूट में व्यतीत नहीं करनी थी, किंतु संभव है कि उह यहाँ वर्ष भर नहीं तो कुछ मास लग जाए। जाने कब अयोध्या के दूत, भरत का बुलाने जाए। ककयी को भरत के युव राज्याभिषेक की जल्दी है इसलिए दूतों को भेजने में अधिक समय नहीं लगेगा। केकय राजधानी बहुत निकट नहीं है। दूतों को पहुँचने में कुछ समय लगेगा फिर भरत के नाना उसे विदा करने में भी समय लगाएंगे ही। भरत लौटेंगे उनका अभिषेक होगा, वे सत्ता हाथ में लगे, तब कहीं जाकर उनकी नीति स्पष्ट होगी। तब तक राम को चित्रकूट में रुकना होगा।

वनवास की अवधि में लक्ष्मण किसी प्रकार की असुविधा का अनुभव नहीं करेंगे—राम जानते थे—उह केवल राम का संग मिल जाए तो वे मग्न हो जाते हैं और यहाँ तो सामने एक लक्ष्य भी था। यह सारा चित्रकूट प्रदेश उनके सम्मुख था। यहाँ के लोगों से परिचय प्राप्त करना था। उनकी जीवन-वृत्ति को समझना था। उनकी कठिनाइयाँ और समस्याओं को जानना था। विभिन्न आश्रमों की व्यवस्था और उनके शिक्षण-स्तर को परखना था। फिर प्रकृति एक चुनौती के समान उनके सामने खड़ी थी। पर्वत नदी वन हिरण्य पशु, और जसा कि भरद्वाज आश्रम से ही सुनाई पड़ना आरंभ हो गया था कि इस क्षेत्र में राक्षसी व्याप भी बढ़ता जा रहा था। लक्ष्मण इन सब में उलझ रहेंगे। उह अयोध्या की याद नहीं आएगी। माता की याद भी नहीं आएगी। जानन सुनने को कुछ नया हो करने को कुछ अपूर्व हो, सामन एक चुनौती हो तो लक्ष्मण स्वयं को भी भूले रहते हैं।

पर सीता ! चार वर्षों के दाम्पत्य जीवन में राम ने सीता को अच्छी प्रकार जाना-समझा था। किंतु लोक चिंतन कहता है कि स्त्री कोमल होती है उसका मन कठिनाइयों से भागता है तथा क्षम और सुविधा की आरंभ भुक्ता है। सीता के आज तक के व्यवहार ने इस चिंतन का समर्थन नहीं किया था। वे सदा लोक-कल्याण की प्रवृत्ति की ओर झुकी थी किंतु

आज स पहले तो राम उनके साथ इस प्रकार का कठिन वय जीवन व्यतीत करने के लिए बाहर भी नहीं निकले थे। संभव है इस कठिन जीवन में सीता को असुविधा हो

दबी सीत ! ' राम का स्वर बहुत मधु था।

सीता ने चौंकर पति की ओर देखा, 'क्या बात है राम! आप मुझे प्रिय' नहीं कह रहे। इतने अतिरिक्त कोमल और क्षिप्त क्यों हो रहे हैं ? कहीं फिर से मुझे अयोध्या लौट जाने का प्रलोभनयुक्त उपदेश देना का विचार तो नहीं है ?'

राम की आधी चिंता दूर हो गयी। वे कुछ हल्के हुए और कुछ सहज भी।

'नहीं, प्रिये ! अयोध्या लौटने को नहीं कहूँगा, किंतु यह पूछने की इच्छा अवश्य है कि इस वय जीवन में कोई असुविधा तो नहीं ? वन में आने का कोई पश्चात्ताप कोई उत्तर विचार कोई पुनर्विचार ?'

'भगडे की इच्छा तो नहीं ?' सीता सुहाग भरी मुसकान जवरों पर ले आया।

नहीं ! राम मुसकराए 'पर अपनी पत्नी की उचित देखभाल मेरा कर्तव्य है। इसलिए उसकी सुविधा-असुविधा को तो जानना होगा। जो राम सीता से विवाह कर उसे अपने घर लाया था, वह अयोध्या का सम्भावित युवराज था वनवासी नहीं। मेरे मन में एक अपराध भावना है प्रिय ! कि मैं तुम्हें और लक्ष्मण को तुम लोगो के प्रेम का ढं दे रहा हूँ।

सीता पुन मुसकराई 'प्रेम तो अपने-आप में एक दंड है। प्रेम दिया है तो उसका दंड भी स्वीकार करना ही होगा। वह कोई नयी बात तो नहीं ! किंतु एक असुविधा मुझे है।'

'क्या ?' राम ने उत्सुकता से पूछा, 'वही तो मैं भी जानना चाह रहा हूँ।'

सीता गंभीर हो गयीं 'यदि चौन्ह वर्षों तक मेरे पति मुझमें इसी प्रकार औपचारिक व्यवहार करते रहें, और एक भले आतिथेय के समान

अपने-आप को भी परायी लगन सगूगी ”

राम जोर से हस पड़े ।

‘ मैं आपके साथ इसलिए आयी थी कि हमार बीच राज प्रासाद और राज-परिवार की सारी औपचारिकताएँ समाप्त हो जाएगी । मैं अपने पति के लिए सघन जनसंस्था बाने प्रदेश की इकाई न होकर उनक इतनी निकट होऊँगी कि वे अनेक कामों के लिए मुझ पर निर्भर होंगे । हम दोनों सहज रूप में दो साथियों के समान कार्य करेंगे । मैं उन्मुख प्रकृति के बीच अपने प्रिय के साथ जीवन के नये आयाम दूँगी और आत्म निर्भर इकाई के रूप में समाज के लिए कुछ उपयोगी हो सकूँगी । ’

राम जाग बूझ जाग । उहाने सीता के बंधन पर हाथ रख दिए । यही होगा प्रिये ! यही होगा । जान क्यों मैं अभी-कभी विभिन्न मभावनाओं पर विचार करते करते कोई ऐसी बात सोचने लगता हूँ जिसमें स्वयं मुझे भी अपनी पत्नी की उदात्तता समझने में कठिनाई होने लगती है । उहाने सीता को अपनी बाधा में भर लिया । मुझे लगता है सीता ! “कितना होना निश्चित तदा आत्मविश्वासी क्या न हो यदि वह मनुष्य है तो उससे जीवन में कभी न-कभी तो दुबल क्षण आते ही हैं— जहाँ वह आशक्ति होता है असंभव मभावनाओं की कल्पना करता है तथा स्वयं अपने सबंध पर सदेह करता है ।

‘ प्रिये ! ऐसे ही क्षणों में बल देने के लिए सीता तुम्हारे साथ आयी है । सीता ने अपना सिर राम के घन पर टिका दिया ।

तो ऐसा ही हो प्रिये ! कल से तुम्हारा नया जीवन आरंभ हो । वन प्रातः से तुम घनवासिनी बदेही बन जाओ एक स्वतंत्र आत्मनिर्भर व्यक्ति, राम के साधारण जीवन की सगिनी और सहगामिनी ।

सीता ने मस्तक उठाकर दुलार से राम की जोर देखा ।

राम मुग्ध हो उठे ।

सबेरे राम ने लक्ष्मण को जगाया उठो सौमित्र ! सावधान हो जाओ । मैं और सीता मन्दाकिनी पर जा रहे हैं ।

वे दोनों बूटिया से निकल आए । बाहर निकल सीता ने उस

चमस्वारपूण उपा को मन भरकर देता। उनकी गति चपल तथा उत्फुल्ल थी। व कभी राम के साथ चल रही थी, और कभी राम से दो डग आगे। दीन की ढाल पर दौड़ने में वैसे भी कोई परिश्रम नहीं था।

सुबह की सैर के लिए ऐसे तो हम जकेले पहले ब'भी नहीं निकले। सामान्य जन होना भी कितना सुविधाजनक है।' सीता बोनी 'ऋतु कितना मोहक है।'

प्रमत्त है ?"

बहुत ।'

तो मदाकिनी स पूछ तो ऋतु कितनी मोहक है। राम बोल 'यहा घाट नहीं है। सभलकर आना। वही कही ननी अप्रत्याशित रूप से गहरी भी जा सकती है।'

सीता ने राम के पीछे-पीछे जल में प्रवेश किया।

यहा और कोई नहीं आएगा ?

आना निषिद्ध तो नहीं।" राम बोल, यह अयोध्या का राजघाट नहीं है जिस पर आज्ञा द्वारा प्रतिबन्ध लगाया जा सके। पर किसी के आन की सम्भावना कम ही है। आस-पास आवादी प्रायः नहीं है। जहा आश्रम अथवा ग्राम होगे—मदाकिनी उनके पास स ही बहती होगी। उनकी आवश्यकता वहीं पूरी होती होगी व यहा नहीं आयेगे।"

अयोध्या में सरयू हमारी होते हुए भी हमारी नहीं थी। मदाकिनी हमारी न होत हुए भी हमारी है। राजनीतिक अधिकारी से प्राकृतिक अधिकार कितना अधिक सहज है।

'अधिकार तो सारा धरती का है।' राम बोल स्वयं को धरती की मन्तव्य बना लन पर सारे अधिकार प्राप्त हो जाते हैं।"

सीता की उत्फुल्लता क्रमशः विकसित होती गयी। वे मुक्त रूप से जल में तन्नी गयी। मदाकिनी के सहज प्रवाह में तरना कितना अच्छा लग रहा था—न कोई बधन न नियन्त्रण, न प्रतिरोध। जी चाहता था धारा के साथ तरती-तरती दूर तक निम्न जाए।

व तजी से तरती हुई, राम के पास से निकल गयी राम ! मुझे पकडा।'

राम ने सीता को देखा—विजरे के छूटे पानी ने घुला आकाश मिलन ही पथ छोड़ उड़ानें भरनी आरंभ कर दी थी। उसकी सारी आशवाए मद्धा निमूल थीं। सीता का ऐसा उन्वास तो उन्होंने पहले कभी नहीं देखा था।

उन्होंने अपनी गति बनाई। अगन हो दान के सीता के समीप थे
‘कहू ?’

सीता ने डेर सारा पानी उनकी ओर उछान दिया और धिनधिला कर आगे बढ़ गयीं, अरे युवराज की मर्मांग को क्या हो गया ! साधारण जन के समान अपनी पत्नी के पीछे भाग रहे हैं।”

‘अपनी पत्नी के पीछे भागने वाला साधारण जन होता है और दूसरो की पत्नियों के पीछे भागने वाला विशिष्ट जन ? राम हसे।

‘परंपरा तो यही है।’ सीता प्रिलखिताइ वस भी समय जन कब अपनी पत्नियों के पीछे भागे हैं ?’

पत्नी के पीछे भागना तो पुरुष मात्र की नियति है देवी ! विगपकर रघुवंग म। और तुम तो मेरी प्रिया भी हा।

राम ने आग बढ़पर भाग छेक लिया लौट चलें ? सीमित्र प्रतीक्षा कर रहे होंगे।’

‘चलो। पर मध्या समय फिर आएंगे। तैरना बहुत अच्छा नग रहा है।’

अवश्य।’

किनारे पर आ उन्होंने सूखे वस्त्र पहने।

अपने आश्रम की दिशा के कगार की ओर मुड़ने से पहन सीता ने एक दष्टि मदाकिनी के जल पर डाली। दूसरे तट पर पानी में लगकर खड़ा वह कृवटा अजुन वक्ष कितना अच्छा लग रहा था। उसकी डालें प्रवाह के ऊपर तक झुक आयी थी और पत्ते पानी को छू रहे थे। तैरत हुए सीता उसके पास से निकली थी सभी उन्हें इस वक्ष ने आकर्षित किया था।

और उनकी अपनी ओर के तट पर टिटहरियो का वह जोडा कितु कुछ दूर पर यह क्या था ? कोई मानव आकृति थी। हा स्पष्ट हो गया। घडा भरती हुई कोई भील-क्या थी।

आप चलें ! मैं अभी आती हूँ ।”

राम अकेले अपने आश्रम की ओर चले । सीता वदाचित उस भील किशोरी में परिचय करना चाहती थी । वे लोग आश्रम के इतने निकट थे कि सीता की अक्ली छाड़ने में किसी सक्क की सभावना नहीं थी ।

सीता को अपनी ओर आते देख, भील किशोरी रुक गयी । उनके निकट आने पर कुछ ठिठकी फिर जैसे साहस कर हल्के से बोली 'देवि! आपको पहले तो कभी नहीं देखा ।”

सीता मुसकराई 'मैं देवी नहीं दीदी हूँ । समझी ? तुम्हारा क्या नाम है ?'

मैं मुमेधा हूँ ।” किशोरी को प्रगल्भता कुछ सकुचा गयी ।

'मुद्गर नाम है । किसने रखा है तुम्हारा नाम ?

“ऋषि वाल्मीकि ने ।” मुमेधा बोली 'बाबा कहते हैं पहले ऋषि का आश्रम हमारे गाव के बहुत निकट था, तब हम उनके आश्रम में बहुत आया-जाया करते थे । व मुझमें बहुत स्नह करते थे ।”

'ऋषि ने अपना आश्रम क्यों हटा लिया ? सीता ने पूछा ।

राक्षस लोग रोज भगडा करते थे । ऋषि की साधना में विघ्न पडना था । ऋषि उत्तर की ओर हट गए ।”

सीता के लिए यह नयी सूचना थी । चकित होकर बोली 'और तुम्हारा गाव ?'

गाव में गडबड हानी रहती है । सहसा मुमेधा कुछ भयभीत और व्याकुल हो उठी, दीपी ! मुझे पानी ले जाना है । फिर बताऊंगी ।”

वह चल पड़ी किंतु कुछ ही क्षणा के बाद लौटी आप कहा रहती है ?”

'वह ऊपर टीन वाला आश्रम हमारा है ।” सीता ने इंगित किया 'कब आश्रमी ?'

दोपहर की ।” मुमेधा घटा उठाए भागती चली गयी ।

सीता उससे आकस्मिक भय और व्याकुलता को समझन का प्रयत्न करती हुई नीट आयी ।

प्रातः कालीन कार्यों से निवृत्त हो लक्ष्मण ने कुल्हाड़ी सभाली, और पिछले दिन लायी गयी लकड़ियों में व्यस्त हो गए।

नायक ! मेरा कतय भी बताओ। सीता बोली।

'भाभी ! जाज आपका और भया का इस निमाण में कोई काम नहीं है। मरी आर से आप मुक्त है।

तो मैं क्या करूँ ? ' सीता ने जैसे अपने-आपसे प्रश्न किया।

तुम्हारी शस्त्र शिक्षा आरम्भ होगी। राम वाले 'जाओ शस्त्रागार में से एक धनुष एक तणीर और दो खडग ल आओ।'

राम ने धनुष तथा खडग का चुनाव सीता पर छोड़ दिया था। सीता शस्त्रागार के भीतर गयी तो उनके मन में अनेक प्रश्न उठ खड़े हुए—क्या राम यह मानकर चल रहा है कि सीता को शस्त्रागार के प्रकारों तथा वर्गों का आरम्भिक ज्ञान है ? अथवा वे ऐसे आरम्भिक ज्ञान का इस प्रशिक्षण के लिए आवश्यक नहीं समझते ?

उन्होंने एक धनुष उठाया, किन्तु उठाते ही लगा कि धनुष भारी था, जानने के लिए बहुत देर तक उसे हाथ में उठाए रखना सीता के लिए सम्भव नहीं होगा। यदि वह उस उठाए भी रहेगी तो अधिकांश बल और ध्यान धनुष का उठाये रखने में ही लगा रहेगा, लक्ष्य मगान के लिए न तो बल बचगा न बुद्धि। इस प्रकार के भारी धनुष से लक्ष्य-समधान सीखना तो एक विदेशी भाषा में ज्ञान प्राप्त करना है—सारी बुद्धि भाषा को सीखने में ही लग जाएगी विषय तक पहुँचने का तो अवकाश ही नहीं होगा।

एक अपेक्षाकृत हल्का धनुष सीता ने अपने लिए पसन्द किया और एक हल्का सा खडग। राम के लिए उन्होंने एक भारी खडग उठाया, किन्तु दूसरे ही क्षण उसे वापस रख दिया। प्रशिक्षण बराबर भार के शस्त्रों से हो, तो अच्छा है।

बाहर जाकर उन्होंने अपने मन में गूँजते प्रश्न राम के सम्मुख रख दिए।

राम मुसकराए शस्त्रों का चुनाव प्रशिक्षण के लिए अत्यन्त

महत्त्वपूर्ण है सीता । मैंने उनका चुनाव तुम पर छाड़कर देkhना चाहा था कि वहीं तुम गत शस्त्रा का चुनाव तो नहीं करती । शस्त्र अपने-आप म बहुत महत्त्वपूर्ण होता है किंतु उससे भी महत्त्वपूर्ण शस्त्र का चुनाव होता है । शस्त्र का चुनाव दो दृष्टियों से होना चाहिए—प्रथम शस्त्र-परिचालन की दक्षता तथा द्वितीय शत्रु व शस्त्र का आकार प्रकार । वैदेही ! ऐसे शस्त्रों से युद्ध करने का कोई लाभ नहीं जो अपने आप में थपेठ तो हो, किंतु हम उनका परिचालन दक्षता एवं मुविधा से न कर सकें । इसका बहुत अच्छा उदाहरण जनकपुर में रखा हुआ शिव धनुष था । अपने आप में वह शस्त्र अत्यंत थपेठ तथा सक्षम था किंतु यदि सम्राट सीरध्वज उससे युद्ध करने जाते तो कोई लाभ न होता । उतना बड़ा धनुष होत हुए भी व नि शस्त्र सरीखे ही रहते । ठीक है ?

सीता ने सहमति में मिर टिना टिपा ।

दूसरी बात शत्रु की प्रहारक शक्ति की है । राम ने अपनी बात आगे बढ़ाई 'यदि शत्रु के पास धनुष है तो हमारा खडग बन्त काम नहीं आएगा । हम अपने शस्त्र के चुनाव में सावधान रहना चाहिए कि हम उनके प्रहार को रोक भी सकें और अपनी प्रहारक शक्ति उससे अधिक भी सिद्ध कर सकें । अब तुम अभ्यास आरंभ करो ।'

सीता बाण चलाता और राम उसमें हुई त्रुटियाँ समझाकर दूसरा बाण चलाने को कहते । कभी-कभी धनुष व अपने हाथ में ले लेते और स्वयं बाण चलाकर बताते ।

धनुष-बाण के पश्चात् खडग की बारी आयी । सीता ने खडग पकड़ना, उसे मभालना, बाहु मचालन तथा प्रहार की विभिन्न मुद्राओं का अभ्यास किया ।

राजपुर का शस्त्र शिपा का काय स्थगित हुआ तो लक्ष्मण ने भी अपना हाथ रोक लिया । उनकी अतिथिशाला का निर्माण पूरा हो चुका था ।

भोजन के पश्चात् राम अपना आश्रम छोड़, टीले से नीचे उतर आए । वे मत्स्यिनी के तट के साथ-साथ आगे बढ़ते गये । उनका लक्ष्य यहाँ के भूगण को समझना तथा आस-पास के लोगों का परिचय प्राप्त करना था ।

कुलपति की सावधानी और सचेतता से राम प्रभावित हुए। बोल आय कुलपति ! निरापद नहीं है इसीलिए शस्त्र साथ लेकर चलता हूँ। और शस्त्रधारी क्षत्रिय किसी भी स्थान को अपन लिए निरापद नहीं मानता। वैसे आपकी इस धारणा का कारण जान सकता हूँ ?'

'यह प्रदेश राक्षसों के आधिपत्य में है ऐसा तो नहीं कहूँगा। कालकाचाय बोल किंतु राक्षस प्रभावित अवश्य है। ऋषि-आश्रमों के अतिरिक्त भीला के असंख्य ग्राम भी हैं किंतु इच्छा राक्षसों की ही चलती है। यहां दिन प्रतिदिन राक्षस-तंत्र प्रबल होता जा रहा है। तुम्हारे शस्त्र देखकर राक्षस भड़केंगे राम। क्योंकि वे प्रत्येक शस्त्रधारी को अपना शत्रु मानते हैं। तुमसे मिलने जुलन वाला प्रयत्न किये पर उनकी वक्र दृष्टि पड़ेगी बल्कि तुम्हारी युवती परनी किसी भी प्रकार सुरक्षित नहीं है।

राम अपनी आंखों से कालकाचाय को तालते रह—एक भीरु बुद्धि-जीवी उनके सामने बैठा था।

'आय शस्त्र को विपत्ति का कारण समझते हैं ?'

'हां पुत्र ! शस्त्र तुम्हारी रक्षा कम करेगा जोखिमों को जामंत्रित अधिक करेगा। इसीलिए मैं अपने आश्रम में शस्त्र प्रशिक्षण की अनुमति नहीं देता।'

एक व्यक्तिगत प्रश्न पूछना चाहता हूँ। राम ने कालकाचाय की आंखों में देखा अथवा तो न मानेंगे ?

कालकाचाय की आंखों में क्षण भर के लिए परेशानी झलकी, उ होन स्वयं को नियंत्रित किया पुछो।

यह स्थान निरापद नहीं है तो आय कहीं अथवा क्या नहीं चल जाते ? तपस्वी का जीवन छोड़ नागरिक क्यों नहीं बन जाते ?

कालकाचाय की आंखें उदास हो गयीं 'पुत्र ! अनेक कार्य ऐसे होते हैं जिनका दो टूक कारण नहीं बताया जा सकता। अब तुमसे क्या कहूँ—स्वभाव से तपस्वी हूँ कुछ और हो ही नहीं सकता। तपस्वी नगरों में नहीं बसते और राम ! ज मभूमि छोड़ अथवा किसी अपरिचित स्थान में बसने का उद्यम भी जुटा नहीं पाता।' व सायास मुसकराए वायर नहीं हूँ। भीरु हूँ और अतिरिक्त रूप में सावधान भी।

राम के जाने के पश्चात् लक्ष्मण फिर से अपने निर्माण-काय में जुट गया। गहस्थी का कोई छोटा मोटा काय भी सीता के पास नहीं था। सोच ही रही थी कि व प्रातः प्राप्त की गयी शस्त्र विद्या का अभ्यास करें या लक्ष्मण के न चाहने पर भी उनके निर्माण काय में सहायता करें।

तभी सुमेधा आश्रम की आर आत्ता दिखायी पड़ी। सीता को सहज सुमेधा का अकस्मात् ही याकुल होकर भाग जाना याद आ गया

‘सबरे तुम इतनी जल्दी भाग क्यों गयी सुमेधे?’ पाम आन पर सीता ने पूछा मुझे लगा कि तुम कुछ भयभीत भी थी।’

‘आह दीदी!’ सुमेधा बोली ‘मुझे स्वामी के लिए जल ले जाना था। दर हो जाती तो वह मार मारकर मेरी हडिडभा तोड़ देता।’

‘तुम्हारा पति?’

‘नहीं दीदी! सुमेधा कुछ सकुचित हुई स्वामी! मेरा स्वामी मेरे पिता का स्वामी इस वन का स्वामी’

सीता चकित थी ‘क्या कह रही हो सुमेधे? एक मनुष्य दूसरे मनुष्य का स्वामी कस हो सकता है! कुछ स्थानों पर मित्रया अपने पति को गुरु स्वामी के स्थान पर स्वामी कहती है किंतु वह मन्वोधन मात्र है। स्नेह और प्रेम जतान की विधि है। प्रत्येक मनुष्य स्वतंत्र व्यक्ति के रूप में जन्म लेता है और स्वतंत्र रूप से जीवन-यापन करता है। उसका कोई स्वामी कस हो सकता है! क्या तुम्हारे यहाँ अभी तक दास प्रथा प्रचलित है?’

‘हां! हां!’ सुमेधा अत्यंत सरल भाव से बोली ‘एसी ही वाने ऋषि वाल्मीकि ने भी हमारे गाँव के कुछ लडकों का सिखायी थी। लडका ने उन बातों का सच मान लिया था और स्वामी से झगड़ पड़े थे। स्वामी ने उन सब को बाधकर कोठरी में डाल दिया था और यातना दे-देकर एक एक को मार डाला। बाद में उसने ऋषि के आश्रम के कुछ लोगो के भी हाथ-पद तोड़ दिए थे। अब हमारे ग्राम में इन बातों पर कोई विश्वास नहीं करता। भला सब लग समान कस हो सकते हैं—रामस रामस हैं, और भील भील।’

‘तो तुम्हारा स्वामी राक्षस है?’ सीता ने कुछ भापत हुए पूछा।

हा, दीदी ! पहल किरात था, पर जब से धनवान हुआ है राक्षस हो गया है। और अब दिन प्रतिदिन उसका धन भी बढ़ रहा है और बल भी।'

पर वह इस वन का स्वामी कैसे हो गया ? क्या वन उसने उगाया है या यह धरती उसने बनाई है ? धरती उस पर रहने वालों की सामूहिक संपत्ति है। वन नदिया पर्वत तथा खाने—संपूर्ण समान की संपत्ति होती हैं। शासक जनता की ओर से ही उनका प्रबंध करता है।

सुमेधा जोर से हस पड़ी, तुम्हारी बात काई नहीं मानेगा दीदी ! कोई भी नहीं। किसको अपनी जान प्यारी नहीं है। किसे अपनी हड्डियां तुड़वानी हैं।

अच्छा ! तुम लोग इसके दास क्यों हो ? सीता ने बातों की दिशा माटी।

“मरे पिता को किसी अपराध के लिए स्वामी ने अधिक दंड दिया था। पिता के पास धन नहीं था। स्वामी ने ही पिता को ऋण दिया। पिता वह ऋण चुका नहीं पाए हैं। इसलिए वे स्वामी के दास हुए। उनकी पत्नी होने के कारण मेरी माँ और पुत्री हों। के कारण मैं उनकी दासी हुई। दासों की मतान भी तो दास ही होनी है।”

सुमेधा अपना पान प्रदर्शित कर प्रमत्न थी।

‘तुम और तुम्हारे माता पिता—तीनों क्या काम करत हो ?’

जो स्वामी कहें।’ सुमेधा ने बताया पानी लाना। जमीन खोदना। पंड काटना। खाना पकाना। बतन माजना। स्वामी और उसके परिवार की सेवा करना। जो भा स्वामी कहें।’

तुम्हारा विवाह होगा ?”

सुमेधा फिर मकुचित हो गयी यह तो स्वामी की इच्छा पर है। वे चाहें मेरा विवाह कर दें। वे चाहें मुझे किसी को दें। वे चाहें मेरा भोग करें। वे चाहें मुझे खा जाएँ ”

सीता हतप्रभ-सी बैठी सुमेधा को देखती रही। यह लड़की कितनी सहजता से यह सब कह रही है। न केवल कह रही है सब-कुछ स्वीकार भी कर रही है। और उसे कहीं यह बोध नहीं है कि यह गलत है, यह अयाय

है। इसका विरोध हाना चाहिए और यह लडकी महा क जन-मामाय की प्रतीक है। सीता समझ नहीं पा रहे थी कि सुमेधा को कस समझाए। उसस तक करें उम बल दें उपदेश दें धिक्कारें

अच्छा ! मैं चतू दीदी। सुमेधा उठ खड़ी हुई।

मुनो मुमघा ! ' उसके उठ खड़े होने से सीता चौक उठी मेरा एक काम करता बहन। मर पास कोई घडा नहीं है। पत्तो के गोना म पानी लान म काफी अमुविधा रहती है। मुझे एक घडा कही स ला दोगी ? तुम्हारे ग्राम म कोई कुम्कार है क्या ? "

हा दीदी ! मैं कुम्कार को ही तुम्हारे पास भज दूगी। अपनी इच्छा के अनुसार घटा बनवा लेना। अच्छा दीदी ! '

सुमेधा बिना उत्तर की प्रतीक्षा किए चपलतापूर्वक भाग गयी।

मध्या स पूव राम लोट आए। लक्ष्मण न तब तक अनिधिगाला भी बना कर पूरी कर दी थी।

भारी परिश्रम किया है, सौमित्र, तुमने ! " राम बोले ' तनिक भी विध्राम नहीं किया क्या ?

काम करना अच्छा लग रहा है। ' लक्ष्मण बोले, ' विध्राम तो थकान के बात होता है। थकान तो मुझे अभी हुई ही नहीं।

' तुमने क्या किया प्रिये ? '

सीता क्षण भर कुछ सोचता मौन बैठी रही, फिर धीरे स बोली, ' मैंने कुछ किया या नहीं वह नहीं सकती, पर वह लडकी अनायास ही मेरा जान बहुत बढा गयी है '

सुमेधा के साथ हुई अपनी बातचीत सीता न पूरे विस्तार से दुहरा दी।

राम गभीर हो गए। लक्ष्मण के चेहरे पर आक्रोश था।

"इस प्रदेश की स्थिति का कुछ कुछ आभास मुझे था," राम चिंतनमय स्वर म बोले ' किंतु स्थिति इतनी दुखद तथा अत्याचारपूर्ण है, ऐसा मैंने नहीं सोचा था। आज मैं भी कुछ आश्रमो के निवासियों से मिलकर आया हू। माग म मिले अनेक पथिको से भी बातचीत की है, अब सुमेधा की

बाग भी मुनी है। यह प्रदण सभ्यता के आदिम युग में जो रहा है। समस्त प्रशंसा वना में भरा पड़ा है। व्यवस्थित राज्य की स्थापना नहीं हुई है, किन्तु स्थान-स्थान पर क्षीण जनसंख्या वाले अनेक आश्रम ग्राम पुरख टोल बग गए हैं। जा कुछ मुझे पात हुआ है उससे अनुमान प्रायः प्रत्येक जाति में लोग यहाँ बग हुए हैं और बसत जा रह रहे हैं। आर्यों की अनेक उपजातियों के लोग शबर विरात नाम निपात को भी न यथा, किन्तु वानर तथा ऋषि जातियों के लोग हैं। किन्तु इन्हीं सब के बीच एक नयी जाति बन रही है—यह जाति रक्त तथा आकार प्रकार की भिन्नता के अनुसार नहीं है, बल्कि एक वित्त प्रवृत्ति है। यह प्रवृत्ति-जाति राक्षसों की है। प्रत्येक जाति में अनेक लोग जैसे-जैसे अर्थ लोका की संपत्ति हड़पकर धनाढ्य बनत जात हैं—राक्षस प्रवृत्ति में दीक्षित होत जात हैं। उन्हें राक्षस-साम्राट् रावण का अभय प्राप्त है। आवश्यकता होने पर उन्हें उमस घन बसत सना, महापक—मग कुछ मिल जाता है। किन्तु मामा-पत रावण ने इधर मंत्रित् उत्पात् नहीं किए हैं। इसी घरेली में उसकी सहायता के लिए इतने राक्षस उपजते जा रहे हैं कि उस लका के राक्षस साने की आवश्यकता नहीं है।

य राक्षस इस मपूण वन प्रवेश पर अपना आधिपत्य जमाना चाहत हैं। वे अर्थ लोका के यहाँ आकर बसने के विरोधी नहीं हैं बल्कि यदि ऐसा होता तो रावण की राक्षस-मना इस समस्त प्रदेश को घेर लेती और अर्थ लोका का प्रवेश निषिद्ध कर देती। ऐसी स्थिति में व वन उपवन नदिया पवत उनके किसी काम में आत। उन्हें वना को काटने भूमि जोतने खानो स धातुएं निकालने नदियों में मछलियां पकडने नौकाए चलाने अपने घरेलू कामों तथा व्यक्तिगत सेवाओं के लिए काम चाहिए। भोग के लिए स्त्रिया चाहिए नर माग के लिए पुरुष चाहिए। इन्हीं सब कारणों से वे चाहत हैं कि इस प्रदेश में पहले से बग हुए लोगों की जनसंख्या बडे तथा बाहर से आकर भी विभिन्न जातियों के लोग बसैं। किन्तु वे नहीं चाहत कि यहाँ की प्रजा बुद्धिवाणी स्वतंत्र चिंतक आत्मनिभर अधिकारों के प्रति सजग सचेत तथा आत्म रक्षा में समर्थ एवं शक्तिशाली हो। वे चाहत हैं यहाँ की प्रजा बाडे में पला उनका पशुधन हो जिसका

तोई अधिकार न हो जिमकी कोई अपेक्षा ओर चिंतन न हो। जिसे वे जेम काम म चाहें जोत दें और जब चाहें उसे मारकर छा जाए। अपनी क्षम म समय शरीर तथा स्वतंत्र रूप म सोचने वाला मस्तिष्क उह अपने लिए खतरा लगता है अतः उसे वे अपना शत्रु मानते है। बुद्धिवादी ऋषि उनके सबसे बड़े शत्रु हैं क्योंकि व लोग न केवल स्वयं शक्तिशाली हैं वरन चिंतनशीलता का राग मक्रामक रूप से फैलाते हैं। उनके मपक म आन वागे अथ लोग भी सोचन लगत हैं जानने लगते हैं मगठन म विश्वास करने लगत हैं, जाति सम्प्रदाय तथा व्यवसाय के नाम पर, परम्पर लडन मरन का स्वीकार न कर समता के आधार पर मानवीय अधिकारा के लिए सघष करने लगत हैं

राम 'क्या राक्षस मधमुच नर माम खाते हैं?' मीता किंकृतव्य विमूढ मी लग रही थी या यह प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति मात्र है ?'

'प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति ता यह है ही। राम बोले जिन परिस्थितियां म ये सामान्य जन को जीन के लिए बाध्य करत हैं उसे उनका रक्त पीना और हडिडया चबाना ही कहा जा सकता है किन्तु यह मात्र प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति ही नहीं है। हेतुकुल जिस आदिम अवस्था से उठा या बहा नर मांस खाने की परंपरा थी। किन्तु राक्षसी चिंतन जिस स्वाध-बुद्धि पर चलता है वह अंतिम रूप से अपने चिंतनगत सुख की ही चिंता करता है। सुख की अति सत्ता ही बीभत्सता की आरंभ वढती है। य नव राक्षस भी क्रमशः उमी ओर बन् रहे हैं। कहाने नर मांस खान की परंपरा की आभिजात्य के घरातल पर प्रतिष्ठित किया है। मदिरा तथा काम सबधों की नग्नता को भी य गौरवाचित करत जा रहे हैं— ताकि क्रमशः मानवीय सबध समाप्त हो जाए और मनुष्य पूण पशु हो जाए ।'

महसा राम ने दखा— नक्षमण का ध्यान उनकी बातों से हटकर आश्रम की आर आने वाले माग की चटाई पर चढती एक मानव जाकृति पर लगा हुआ था। नक्षमण की बायीं हथेली धनुष पर कम गयी थी और उनका दाया हाथ तूणीर की टोलेल रहा था।

धय रखो सौमित्र !' राम न धीरे से कहा 'अभी इतना अधिकार

हुआ कि हम प्रत्यक्ष जागतुक को आशका की दष्टि स देखें।”

उन तीना की दष्टि क्रमशः निकट आती हुई उस जाकृति पर लगी हुई । पहचान की सीमा स आत ही तीना न उमे प्रायः साथ-साथ पहचाना वह वाल्मीकि आश्रम का मुषर था ।

मुखर ! इस समय यहा ’ सीता चकित थी ।

कदाचित् ऋषि ने काइ सदेश भेजा है । लक्ष्मण वोन ।

मुखर के निकट आन पर राम ने सहज भावसे हसकर कहा, स्वाभित न मुखर । आओ बठो । तुम अच्छे समय पर आए । भोजन तो हमारे ही न करोगे न ? अब आश्रम लौटन का तो समय नही रहा ।’

हाथ जोडकर मुखर न सबका अभिवादन किया और अत्यन्त शकी मुद्रा स उनक निकट बठ गया ।

उसने बारी-बारी तीनो क भावा को दखा और सकुचित मद्धम स्वर बाला आय । यन्ि आपको असुविधा न हो तो मैं आज रात आपके श्रम न ही रुकना कहूंगा । मेरी दृष्टता श्रमा कर—किंतु मुझे निस्तार कुछ निवेदन करना है ।

नि सकोच रको, मित्र ! लक्ष्मण उल्लास के साथ बाल जाकृति जो दिन भर के परिश्रम से अतिथिगाला बनाई है, उसका कुछ उपयान तो हो ।

राम ने मुसकराकर लक्ष्मण का अनुमोदन कर दिया ।

सीता उठ खडी हुई मैं भाजन की कुछ व्यवस्था कर । मुखर बहुत से चलकर आया है । थका हुआ है और भूखा भी अवश्य हागा ।’

आपका अनुमान एकदम सत्य है दीनी ।’ मुखर पहली बार कराया ।

उन के पश्चात् वे चारा फिर एक जगह आ बठ ।

भद्र राम !’ मुखर बोला, मैं नही जानता कि अपनी बात कहा से श्रम करू इसलिए सारी बात कहूंगा ।’

निश्चित होकर कहो ।’ राम बोले तनिक भी सकोच मत करो ।’

’चित्रकूट प्रदेश स जनसख्या विरल है ।’ मुखर ने कहना आरभ

किया, किंतु इससे दक्षिण जन स्थान में जहाँ एक ओर घन वन हैं वहाँ अनेक स्थानों पर घनी जनमय्या पायी जाती है। उससे और आगे बढ़ने पर किष्किंधा में वानरा का प्रसिद्ध राज्य है जिसका सम्राट महाबली वाली है। मैं उसी वानर-जाति का एक सदस्य हूँ। मैं ठीक-ठीक नहीं जानता कि हम अपने आपको वानर क्यों कहते हैं। कुछ तो हमारे शरीर का बण अपेक्षा वृत्त पीला है और कुछ उस पर पतले लंबे रोम हैं। फिर हमारा जातीय प्रताक भी वानर ही है। हमारी अनक पड़ोसी जातियाँ स्वयं को इसी प्रकार अथ पशुओं के नामों से संबोधित करती हैं।

‘तो उसी वानर जाति का मैं एक सदस्य हूँ। बाली महाबली है, किंतु न तो उसके राज्य की निश्चित सीमा है न नियमित मेला है। वह अपने व्यक्तिगत शौच पर जीने वाला प्राचीन काल के यूथ पति जसा राजा है। एक प्रकार से अपनी बात का घनी भी है। यदि उसने रावण का अपना मित्र कह दिया तो कह दिया—रावण उसका मित्र है, चाहे रावण के अनेक सहायोगी राक्षस वानरों का जहाँ-तहाँ पीड़ित करते रहें। उन साधारण राक्षसों से बानी नहीं लड़ेगा। असाधारण है रावण किंतु वह जमका मित्र है—अतः युद्ध का प्रश्न ही नहीं है। परिणामस्वरूप अपने ही घर में वानर जहाँ-तहाँ पीड़ित हो रहे हैं और उनका मामला लका के हाट-बाजारों में घुन आम बिकता है।

मुद्गर दक्षिण-पश्चिम में समुद्र-तट पर हमारा गाँव है। उस गाँव में हमारा घर था। घर में मेरे माता पिता थे वहाँ भाई थे भाभिया थी भतीजिया भतीजे थे। पशुओं के गाँव में वहाँ का विवाह हुआ था। वहाँ कोई धात-पीत व्यक्ति थे। भात्रिया भाजे प्रसन्न थे। कितना सम्मान था मेरे पिता का। वे कवि और मगोतकार थे पर साथ ही कृषक भी थे। वहाँ बाना की अपनी आजीविता का साधन नहीं बनाया था। खेती में इतना प्रयत्न मिल जाता था कि मारने कुट्टन का पात्रन सुविधा से हो सका। बाना की साधना के कारण मारा ममय भेती विमानों को नहीं दिया जा सकता था। ऐसा हाता तो कदाचित और अधिक अन्न उत्पन्न होता। उस बेचकर व्यापार के नाम पर अनन्तियों की वाध्यता का शोषण कर अधिक लाभ कमाया जाता। घन मचित किया जाता और फिर मचित घन की

दु शक्ति से कुछ अ य लोगो का थम और थम के माध्यम स स्वय उन लोगो को खरीदा जाता । किंतु, मरे णिता ने इस ओर कभी ध्यान ही नहीं दिया । अपनी आवश्यकता भर मिल जान स वे सतुष्ट थ और गेप समय म अपनी कला की साधना करत थे । कला क माध्यम स अपन गाव और आस पास कं ग्राम क लोगो का मनोरजन करते थ किंतु उनकी कला मनोरजन के साथ लोगो को यह भी बताती थी कि उनक परिवश म क्या ठीक है क्या गलत क्या ब्याय है क्या अ ब्याय क्या अधिमार है क्या अत्याचार । उनकी कला का यह पक्ष गाव के धनकुबर राक्षसा को अच्छा नहीं लगा । उ होन अपने जनक सगठना की सहायता स हमार घर पर आक्रमण किया । मैं वहा नहीं था । कह नहीं सकता कि हमार कुटुंबिया म स किसका मास वही भूनकर खाया गया किसका ग्राम म विका और किसका लका क हाट म । अब ससार म मेरा कोई नहा है ।

मैं वहा से भागा तो सगीत और काय के आकषण म ऋषि बान्मीकि क आश्रम म आया । किंतु जसा आपने उस णिन देखा मुल शस्त्रो का आकषण भी खीचता है । अब मैं अपन कुलपति की अनुमति स आपक पास आया हू । यदि आप मुझे शस्त्र शिक्षा दना स्वीकार करें तो उतनी अवधि तक मैं आपके आश्रम मे, आपके शिष्य क रूप म रहने का इच्छुक हू ।

मुखर ने अपनी बात समाप्त कर राम की जोर देखा ।

राम मभीर थे मित्र ! ऋषि ने तुम्हार जीवन की घटनाओ का मवेत भर दिया था । विस्तार से सुनकर, तुम्हारे प्रति मरा स्नेह और भी बढा है । मुझे लगता है कि तुम्ह शस्त्र शिक्षा प्राप्त करन का पूण अधिकार है । यदि तुम दो वचन मुझे दो तो मैं तुम्ह सहप शस्त्र शिक्षा दूगा ।

कसे वचन आय ?

तुम्हारा शस्त्र-कीशल प्रत्येक दलित का सहज-मुलभ होगा और तुम्हारा शस्त्र केवल याद के पक्ष म उठेगा ।

मैं वचन देता हू राम ! ' मुखर ने अपने दोना हाथ जोड णिये ।

तो मैं तुम्ह कनिष्ठ मित्र क रूप म स्वीकार करता हू । '

'आज अतिथिशाला म ही ठहर जाओ मित्र ! कल तुम्हार लिए अलग कुटीर का निर्माण करग । '

लक्ष्मण की प्रसन्नता उनके चेहरे से फूटी पड रही थी ।

सबेरे राम और सीता नहाकर मदाकिनी से लौट रहे थे । माग मे सुमेधा मिली । वह रुकी नहीं । चलत चलते ही कह गयी "दीदी ! कुम्भकार को कह दिया है । वह आज आएगा ।"

राम ने बल सीता से सुमेधा के विषय म सुना था । उन्होंने ध्यान से उस देखा—उसके मुख मडल पर कोई विपाद दु ख परिताप अथवा चिंता नहीं थी जो कि इस भयकर दमन के कारण स्थायी रूप से होनी चाहिए थी । क्वाचित् उस दमन को उसने अपनी जीवन विधि के रूप मे अंगीकार कर लिया था उस अपनी नियति मान लिया था । नियति राम को लगा इस गण्ड का साप्तात्कार होत ही, उनके मन मे एक भयकर भ्रमवात उठ खडा होता है । किसन फलाया है यह विप सार समाज म ? जिस व्यक्ति ने पहली बार इस अवधारणा की कल्पना की थी, उसने भी कभी इसकी घातकता की तीव्रता का ठीक-ठीक अनुमान न लगाया होगा । जिस व्यक्ति जाति या समाज मे यह विप एक बार घर कर लता है उसका मपूर्ण उद्यम समाप्त हो जाता है उसका विद्रोह उसका तेज, उसकी प्रतिक्रिया शक्ति पूणत नष्ट हो जाती है । यह मृत्यु है—जीवतता का अन्त । शोषण का कितना बडा माध्यम है भाग्य की यह अवधारणा ! हमक रहते किसी के मन म व्यवस्था के विरुद्ध असतोष जन्म नहीं लेगा उसके विरुद्ध आशोक नहीं उठेगा व्यक्ति व्यवस्था के विराध और उसने परिवर्तन तथा सुधार की बात सोच ही नहीं सकता भौतिक विप तो घातक होता ही है किन्तु मानसिक विप चिंतन का विप, उससे कहीं अधिक घातक होता है

लक्ष्मण और मुखर को वन से लौटने म अधिक देर लगी । लौटत हुए, वे अपने साथ कुछ फल और लकडिया भी लाए थे । लक्ष्मण वन म जात था ता उनका ध्यान लकडिया का आर अधिक रहता था । आज उह मुखर के लिए लुटिया भी बनानी थी । उसके पश्चात आश्रम के चारा ओर वाढा भी बनाना था । एक फाटक बनाना था । इधन के लिए भी लकडिया चाहिए

थी। लक्ष्मिणा की आवश्यकता तो आन बात अतक दिनोंतव बनी रहगी।

लक्ष्मण कुटीर निर्माण क काय म लग गए, तव राम ने सीता और मुखर को शस्त्राभ्यास कराना आरभ किया। मुखर का शस्त्रा क विषय म कुछ भी बात नही था अत उस आरभिक जान भी दिया जाना था। सीता को वाण-सधान सबधी कुछ बातें बताकर, उनका अभ्यास करने के लिए वह राम न मुखर को शस्त्रों के विषय म सूचनाए दनी आरभ की—उसे गैडातक पदा बताकर ही ध्यावहारिक ज्ञान कराया जा सकता था।

सौमित्र सत्सा अपना काम छोडकर एक अद्य स्थान पर चल गय, जत्रा स टीन की चढाई अच्छी तरह दिखायी गती थी।

राम ने लक्ष्मण को दया—निश्चित रूप स को क व्यक्ति टील की चढाई चन्कर उनक आश्रम की आर जा रहा था। पर अभी शस्त्राभ्यास रोकने का कोई कारण नही था। उ हाने सीता और मुखर को उनके अभ्यास म लगाए रखा ताकि न उनका ध्यान लक्ष्मण की ओर जाए और न ब लक्ष्मण के समान अपना काम छोडकर उस पगडडी को ताकन लग।

थोड़ी दर म एक व्यक्ति उपरआया। वह वयस नवयुवक था। उसकी कमर मे भगछाल नही थी उसने एक लगीटी बांध रखा था। निश्चित रूप से वह बनवामी न होकर ग्रामवासी था। उसका मवलाया-भा गत्रा रग था। पहल ती वह लक्ष्मण से बातें करना रहा फिर उसका ध्यान शस्त्राभ्यास करत हुए मुखर तथा सीता और निर्देश देते हुए राम की ओर चला गया। वह आश्चय विस्फारित नयना स उनको देखता क्षण भर भौंचक छटा रहकर लक्ष्मण के साथ उनकी आर चला।

शस्त्राभ्यास थम गया।

‘भाभी ! यह कुभकार है। इसे सुमेघा ने भजा है।’ लक्ष्मण न उसका परिचय दिया।

राम ने देखा—कुभकार की आयो म जीवन की चमक थी। मुख की रेखाए उमक कुछ समभदार हान की ओर सन्त करती थी। यह व्यक्ति सुमेघा के गाव का था किंतु सुमेघा के समान अपने जीवन से सतुष्ट नही था। उसके मुख मडल पर कुछ सम्मान कुछ भय, कुछ जिनासा के मिश्रित भाव थे।

‘आप लोग कौन हैं ?’ वह पहला वाक्य बोला।

मुमघान केवल अपनी बात कही थी—सीता सोच रही थी—उन लोगो के विषय में उसने कुछ भी नहीं पूछा था। उसकी आँखें अपने परिवर्ण की ओर से बढ़ थीं मन्त्रिष्क साया हुआ था। यह व्यक्ति वैसा नहीं था। वह जागरूक था। उसने अपने विषय में कुछ बताने से पूर्व उनके विषय में जिज्ञासा की थी।

‘मैं राम हूँ। य मेरे छोटे भाई हैं—लक्ष्मण। य मेरी पत्नी हैं—सीता। और यह है मेरा मित्र मुखर, हमारे आश्रम में शस्त्राभ्यास कर रहा है।

आप लोग यहाँ क्या कर रहे हैं ? कुम्भकार कुछ हकलाता-सा बोला।

लक्ष्मण के चेहर पर आवेश भ्रनका, किन्तु राम ने उन्हें सकेत से शांत करते हुए कहा हम लोग अपने पिता के आदेश से वन में आए हैं। यहाँ वैसे ही वास कर रहे हैं जैसे साधारण वनवासी निवास करते हैं जैसे तुम निवास कर रहे हो।”

इस वार कुम्भकार के चेहरे पर भावावेश आया, “जब मैं निवास कर रहा हूँ। एक दिन कुम्भ निर्माण छात्रों के एक मूर्ति का निर्माण करने लगा था तो तुम्हारे ने मार-मारकर मेरी खान उधेड़ दी थी। उस दिन उम कुछ बनना का आवश्यकता नहीं होती तो वह अवश्य ही मुझे मारकर मरा जाता। और आप लोग तो शस्त्रों का अभ्यास कर रहे हैं—यहाँ तक कि यह महिना भी।

‘शस्त्राभ्यास में तुम्हें क्या आपत्ति है ?’ राम ने पूछा।

‘मुझे कोई आपत्ति नहीं है। आपत्ति है तुम्हारे को।’ कुम्भकार जल्दी-जल्दी बोला, “उसका कहना है कि मेरा दादा कुम्भकार था, बाप कुम्भकार था इसलिए मुझे भी कुम्भकार ही बनना पड़ेगा। मैंने कुछ और बनने का तर्क भी प्रयत्न किया तो वह मुझे आव म पकाकर मार डालेगा। यहाँ तक कि वह मुझे बनने छोड़ मिट्टी के पित्रोत भा नहीं बनाने देगा। और जहाँ तक शस्त्रों का बात है उह रघुन का अधिकार केवल राक्षसों का है।’

क्या ? राक्षसों को ऐसा विशिष्ट अधिकार क्यों है जो अन्य लोग

मेरा कुभ, नवयुवक ! सीता ने उसे टोक दिया ।

‘आपके लिए मैं अपनी इच्छा से कुभ बनाऊंगा देवि ! यही इसी आश्रम में । निश्चिन्त रह ।

वह तेजी से दलान की ओर चल पड़ा ।

बे चारा उस दखन रत्न । वह पेड़ों की ओट में छिप गया ता राम मुझे ‘देखा । एक कालकाचाय है कि शस्त्र देखकर सहम गए, और एक यह कुभकार है कि अपने बधन तोड़ने के लिए मचल उठा ।

‘यह क्या मात्र वृत्ति का भेद है ?’ सीता ने पूछा ।

कुछ वय का कुछ वृत्ति का । राम बोले ‘कुछ सहे गए अत्याचारों की तीव्रता कुछ मुक्त होने की इच्छा—अनेक बातें हैं सीते !’

‘किंतु सिद्धाश्रम में तो हमारे शस्त्र लेखकर कोई भयभीत नहीं हुआ था तदमण उस वाचिक चिंतन कर रहे थे वहां का तो बच्चा-बच्चा उठ खड़ा हुआ था । ग्रामीण तथा आश्रमवासी एक साथ सघष करने के लिए जुट आए थे ।

‘वहां की स्थिति भिन्न थी ’ राम बोले ऋषि विश्वामित्र के कारण वहां तजस्विता का इतना दमन नहीं हुआ था । फिर ताडका के बधन जने नामाय का आत्मविश्वास जाग्रत कर दिया था ।

राम के आश्रम के व्यावहारिक दृष्टि से दो दल बन गए । प्रातः राम और सीता मदाकिनी में नहान चले गए । उनके लौटने पर तदमण और मुखर गए । वाद के समय में तदमण आश्रम के निर्माण कार्य में लग रहे और राम सीता तथा मुखर को शस्त्राभ्यास कराने रहे । दोपहर के पश्चात् सीमित्र और मुखर निर्माण तथा आश्रम की रक्षा के लिए पीछे एक गए और राम तथा सीता पड़ोस के आश्रम निवासियों से परिचित होने के लिए चल गए ।

पिछले कुछ दिनों से राम का अपना कार्यक्षेत्र विस्तृत करने की आवश्यकता का अनुभव हो रहा था । उह लग रहा था आश्रम में बैठकर शस्त्र शिक्षा देने से ही उनका दायित्व पूरा नहीं हो सकेगा । सिद्धाश्रम क्षेत्र

के ग्रामवासियों के ही समान इस क्षेत्र के ग्रामवासी ता राक्षसों से आतंकित थे ही साधारण आश्रमवासियों में भी तब नहीं था। कालकाचाय, राम के शस्त्रागार के इस प्रदेश में आ जाने से भयभीत थे। उन्हें राक्षसों की अप्रसन्नता की आशंका थी। कुछ अर्थ कुलपतियों की भी यही स्थिति थी। ऐसी स्थिति में राम की शस्त्र शिक्षा क्या करती? कोई उनके पास आए ही नहीं तो वे क्या करेंगे। शस्त्र शिक्षा तो भौतिक स्वतंत्रता की रक्षा के लिए है किंतु उनमें पूर्व लोगों के मन को मुक्त करना होगा। उसमें लिए उनके आश्रमों में, ग्रामों में यहाँ तक कि उनके घरों में भी जाना होगा। उन्हें इतना होगा कि उनका जीवन कैसा हो जीवन में उनके क्या-क्या अधिकार हैं जनसाधारण को समझाने के लिए लक्ष्मण उपयुक्त पात्र नहीं है—उनमें तब के साथ जाग्रोश तथा अर्धव्य है। वे तब काम करते हैं व्यर्थ और प्रहार अधिक करते हैं। नहीं! जनसाधारण तक तो राम को ही जाना होगा। उनके हृदय तथा मस्तिष्क को मुक्त करने के पश्चात् वे उन्हें लक्ष्मण को सौंप सकते हैं। लक्ष्मण उन्हें शस्त्र शिक्षा देंगे शस्त्र निर्माण का कार्य सिखाएंगे संगठन और युद्ध का व्यावहारिक ज्ञान देंगे

बद्ध कुलपति कालकाचाय ने पहली भेंट में इंगित मात्र किया था दूसरी भेंट में स्पष्ट कहा था 'राम! तुम कितने ही वीर क्या न हो, तुम्हारे पास कितने ही शस्त्र क्या न हो, तुम्हारा आचरण कितना ही शुद्ध और पापपूर्ण क्यों न हो तुम एक भयंकर जोखिम में घिर गये हो, तुम अपनी युवती पत्नी के साथ एक ऐसे स्थान पर जा गए हो जहाँ किसी का प्राण सुरक्षित नहीं है, किसी का सम्मान अक्षत नहीं है। मेरी बात मानो राम! तुम लौट जाओ, और जब तक यहाँ रहो, अत्यन्त सावधान रहो, प्राणपण से अपनी और अपनी पत्नी की रक्षा करो'

कालकाचाय ने जो ठीक समझा, कहा। किंतु वनवास की बात अनेक ऋषियों से हुई थी—विश्वामित्र, भरद्वाज वाल्मीकि किसी न भी तो उन्हें लौट जाने के लिए नहीं कहा। ये बद्ध कुलपति ही क्या ऐसा कह रहे हैं? क्या उन समय ऋषियों को इस जोखिम का ज्ञान नहीं था, या यें कुलपति उन्हें व्यर्थ ही डरा रहे हैं? बात कदाचित् ऐसी नहीं

थी। यह बदाचिंतु अपने-अपने सामर्थ्य और दृष्टि की बात थी। विश्वामित्र भरद्वाज तथा वाल्मीकि ममय ऋषि हैं। वे जोखिम उठाने, शत्रु न भिड़ने और सत्य का मूल्य चुकाने का अर्थ जानते हैं, और यह बड़ कुलपति कालकाचाय मध्यम कोटि के बुद्धिजीवी मात्र हैं। उनमें इतनी गामर्थ्य नहीं कि झूठ और अत्याय से टकराएँ। इस क्षेत्र में तज की अज्ञानता होगा जन-सामाज्य की समझना होगा यह काम राम की ही करना होगा। कालकाचाय जैसे लोगों की बताना होगा कि घबराकर अथवा भयभीत होकर भाग जाने से काम नहीं चलगा। आप अत्याचार के सम्मुख सपलायन कर अपनी जान नहीं बचा सकते। वह आपको दूँगा घरेगा और अंत में कुचल डालगा। अत्याचार सँछिपा नहीं जा सकता उसका ता सामना ही किया जा सकता है।

अधकार होने से पहले, राम और सीता आश्रम में लौट आए। आश्रम में फल और अहर पर्याप्त था। भोजन की व्यवस्था में कोई परेशानी नहीं थी। भोजन पकाने का काम कोई भी कर लेता था अथवा सब मिलकर कुछ-न कुछ कर देते थे। किंतु नियंत्रण तथा निर्णय का सर्वाधिकार सीता का था।

बीच में आग जलाकर वे लोग उसके चारों ओर भोजन के लिए बैठे। किंतु भोजन आरंभ करने की स्थिति ही नहीं आयी। उससे पूर्व ही आश्रम के बाहे के फाटक पर किसी के हाथों की थाप सुनाई दी। कोई ऊँचे स्वर में आश्रमवासियों को पुकारकर फाटक खोलने के लिए कह रहा था।

कोई अतिथि होगा। सीता बोली।

‘फिर भी सावधानी आवश्यक है। मुखर ने कहा।

‘तुम दोनों की बात ठीक है।’ राम धीरे से बोले अतिथि ही होगा नहीं तो इस प्रकार पुकारकर फाटक खोलने के लिए नहीं कहता, पर देश काल को देखते हुए सावधानी भी आवश्यक है। सीमित्र और मुखर तुम लोग उत्काण ले जाओ और देखो। मैं और सीता शस्त्रागार के पास है।’

मुखर और सीमित्र ने बसा ही किया। उत्काणों के साथ वे अपने

दृष्ट ल जाना न भूले ।

किंतु उन्हें मौटेने म अधिक देर नहीं लगी । वे लौटे तो उनसे साथ सुमेधा कुभकार तथा एक और अपरिचित वद थे । राम और सीता न उठकर उनका स्वागत किया । कुभकार अपनी बात का पक्का निकला था ।

भद्र राम ! मैं आ गया हू अपनी जान पर खेलकर, 'कुभकार बोला अपने साथ सुमेधा तथा उसके पिता भिगुर को भी ल आया हू । इन्हें साथ लाने क लिए पर्याप्त परिश्रम करना पडा है । ये दोनो ही ऐमा साहस करने के पक्ष म न्नी थे । इनका विचार था कि तुभरण के अधीन रहकर फिर भी कुछ दिन जीवित रहने की सभावना थी, किंतु वहा स भागकर, हमने अपन जीवन के ममस्त द्वार वद कर दिए हैं । ये अपने को मतप्राय ही मान रह हैं । अब आप चाहें तो हमारी रक्षा कर, हम जीवन-दान दें, अथवा हम तुभरण को लौटा कर मृत्यु क हाथों सौंप दें ।

राम न लपलपाती अग्नि के प्रकाश म उनके चेहरे का देखा—कुभकार ठीक कह रहा था । कुभकार के मुख मडल पर जोखिम तथा दुस्ताहस की उत्तेजना थी किंतु भिगुर और सुमेधा के चेहरे मृत्यु की ठनी राख के समान बुझे हुए थ ।

राम ने भिगुर के कंधे पर हाथ रखा ' तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है, बाबा ?'

भिगुर न उनकी ओर देखा पर उनकी दृष्टि अधिक देर टिकी न रह सकी । उसने अपना मुख फेर लिया था । वह अघकार म देख रहा था मैं आपके प्रति अविश्वास की बात कमे कटू पर मुझे तुभरण की शक्ति और द्रुष्टता दोनों पर पूरा विश्वास है । उसके हाथ म कोई भी नहा वचा ।

' तो फिर तुम आ क्या गए ?'

' सुमेधा आ रही थी—मैं क्या करता । मुझे उसम अधिक प्रिय और कुछ नहीं है । तुभरण के हाथो मेरी अय कोई सतान नहीं वची । एक यही गेप है, इसे नहीं छोड सकता ।'

और तुम क्यों चली आयी सुमेधा ?' राम ने पूछा ।

सुमेधा कुभकार की ओर देख रही थी 'म कुभकार से प्रेम करती हू ।

यह आ रहा था, इसलिये मैं भी आ गयी ।'

'तुम्हारी मा नहा आयी सुमेधा ?' सीता न पूछा ।

'वह किसी भी प्रकार तयार नहीं हुई इसलिए उस छोड़कर आना पडा ।

'अच्छा सुना, बधुओ ! राम का स्वर कुछ ऊचा हा गया निम्सदेह तुम लोगो न जोखिम का काम किया है किंतु इस आश्रम क भीतर प्रवेश करन के पश्चात तुम्हाग जोखिम समाप्त हो चुका है । तुम्हारी रक्षा का दायित्व मुझ पर है सौमित्र पर है—सक्षम होन पर सीता और मुखर पर भी हागा । रात भर विश्राम करो । बल से तुम्हारी शम्त्र जिज्ञा आरभ होगी ताकि आश्रम के बाहर भी हमारे निकट न रहन पर भी तुम अपनी तथा अपने साथियो की रक्षा कर सको ।

'तुम्हारा नाम क्या है मित्र ? लक्ष्मण न पूछा नाम न जानने के कारण, तुम्ह मन्त्राधित करने म काफी परेशानी हो रही है ।'

कुभकार ।'

यह क्या नाम हुआ ?'

जय किसी शत्रु से आज तक मुझे किसी न संबोधित नहीं किया ।' तो आज स तुम्हारा नाम उदघाप होगा मित्र । राम बोल तुमने इस मपूर्ण क्षेत्र म आज से स्वतंत्रता का उदघोष किया हे ।

कुभकार मुसकरा पडा ।

आजो अब भोजन करे ।' सीता ने सुमेधा का हाथ पकड अपने पास बठाया 'तुम यहा बठा सखि ।'

सुमेधा और उदघाप बठ गए किंतु भिगुर नहीं बठा ।

सब की प्रश्नवाचक दष्टि उसकी ओर उठ गयी ।

भिगुर के चेहरे पर कुछ इतने मिश्रित भाव थे कि समझना कठिन था कि वह क्या सोच रहा था—वह प्रम न भी था और पांडित भी उसके चेहरे पर श्रद्धा भी थी और जविश्वास भी, माग उसके सामने था और उस पर पग भी नहीं उठ रहे थे ।

प्रभु !'

मैं प्रभु नहीं हू ।' राम मुसकराए 'मैं एक साधारण आदमी हू ।

तुम मुझे राम कहो, बाबा ।”

‘भद्र राम ।’ भिगुर और भी मकुचित हो गया “इन बच्चों का अपराध क्षमा करना ये लोग भोजन की इच्छा से आपके साथ बैठ गए हैं । बड़ी भूख ने इनकी बुद्धि अमनुषित कर दी है ।”

काई नहीं समझा कि भिगुर क्या कहना चाह रहा है । क्षण भर सब-कुछ अनवृक्षा ही रहा । पर तब भिगुर फिर बोला, हम जाति के भील हैं, भद्र । और स्थिति से तुभरण के दास । हम आपके साथ बैठकर ”

राम खिलखिलाकर हस पड़े भोजन परोसो सीत ।’

व भिगुर से संबोधित हुए ‘बाबा । इस भूल जाओ कि तुम्हें क्या बताया गया है कि तुम क्या हो । याद केवल यह रखो कि तुम एक मनुष्य हो वम ही जस अम्य मनुष्य है । बड़े छोट, ऊच-नीच दास स्वामी, जाति पाति व मब्रध मनुष्य निर्मित है, और उनका निर्माण उहान किया है जिह उनसे काइ लाभ है । मैं मनुष्यो म मानवीय सबध के जतिरिक्त दूसरा काई सबध नहीं मानता । और इस समय तो तुम राम के आश्रम व सदस्य हा । तुम्हारी जाति वण गोत्र स्थिति—सब कुछ वही है, जा राम की है । बठी जोर शात मन स भोजन करा ।”

राम ने भिगुर का हाथ पकडकर उसे अपने पास बैठा लिया ।

भिगुर बठ गया, कितु सब ने ही लक्ष्य किया कि वह सहज भाव से खा नहीं पा रहा है । जो कुछ उसने खाया भी वह उसकी भूख की दष्टि स वटुत कम था ।

भोजन के पश्चात उदघोष न अपनी बात कही, “राम । कल मवेर ही तुभरण को मालूम हो जाएगा कि हम लोग गाव से भाग गए हैं । उसे यह पता लगाते देर नहीं लगेगी कि हम यहा आए हैं । और यह पता लगत ही वह अपने बधु ब्राधुवो को लेकर सशस्त्र आक्रमण करगा । हम गाव स भागने और आपकी हम आश्रय देने का दड देना चाहेगा ”

तुम आश्वस्त रहो, मित्र ।” लक्ष्मण न उसकी दात पूरी नहीं होने दी यह तो समय आन पर देखा जाएगा कि कौन किसको दड दता है । जब तक तुम्हें तुभरण के आक्रमण का भय हो, अथवा जब तक तुम द्व-द्व-युद्ध की दष्टि से पूणत समय न हो जाओ तब तक मेरी कुटिया म रहो,

उसके पश्चात् ही तुम्हारे लिए अलग कुटीर बनाएंगे।'

मैं भयभीत नहीं हूँ, सौमित्र ! किंतु अपनी असमयता को जानता अवश्य हूँ।'

जब तक तुम असमय हो उद्घोष ! तब तक हमारी सामर्थ्य पर भरोसा रखा। राम मुसकराए सौमित्र ! सुमेधा और भिगुर के लिए अतिथिशाला में प्रबंध कर दो। उद्घोष तुम्हारे अथवा मुखर के कुटीर में टिक जाएगा। कल इन सबके लिए कुटीर निर्माण तथा शस्त्र शिक्षा।'

प्रातः राम और सीता उठकर अपनी कुटिया से बाहर आए तो उद्घोष उनके सामने खड़ा था। वह सहज नहीं था उसका सवनाया हुआ गेहूँ आरग इस समय एकदम पीला पड़ गया था।

राम विस्मित हुए तुम यहाँ कब से खड़े हो, उद्घोष ? जल्दी उठ गए या तुम्हें रात की नींद ही नहीं आयी ?

उद्घोष ने काँध उतार नहीं दिया। वह कबन पटी पटी आलास उह देखता रहा।

क्या बात है ? राम मुसकराए रात कहीं तुम्हारे सभेंट तो नहीं हा गया ?'

नहीं, बाय ! वह खोप-मं स्वर में वाला तुम्हारे सभेंट तो नहीं हुई, किंतु लगता है कि यहाँ रात का तुम्हारे या उसके साथी आए अवश्य था। सुमेधा तथा भिगुर अतिथिशाला में नहीं हैं।'

'क्या ?' सीता के मुख में विस्मय भरा चालवाँ निक्ला।

उद्घोष ! तुम सौमित्र को बुलाओ।

राम सीता को साथ लिये हुए अतिथिशाला की ओर गए।

तदर्थ मुखर तथा उद्घोष के भी आन में अधिक दर नहीं गयी, किंतु तब तक राम कुटिया का अच्छी प्रकार निरीक्षण कर चुके थे। अतिथिशाला पर आक्रमण, उसे ताड़न उस पर किसी प्रकार के बल प्रयोग का बड़ा चिह्न नहीं था। रात में किसी भी प्रकार का आलाहल नहीं सुना था। मुखर की कुटिया अतिथिशाला से बहुत दूर भी नहीं थी। वह यह मानने के लिए रत्ती भर भी तैयार नहीं था कि बाहर में कोई

जाया हो, सुमेधा और भिगुर को वनात ल गया हो, और मुखर न एक भी शब्द न मुना हो।

‘यह सम्भव ही नहीं है।’ वह अत्यन्त रोप से बोना ‘मुखर के कान ऐमे नहीं हैं। रात को आश्रम का एक पत्ता भी खडकना, तो मुखर के कान भनभना उठेंगे।

ता इसका एक ही अर्थ है कि सुमेधा और भिगुर अपनी इच्छा स रात का आश्रम से निकल भागे हैं। उदघोष का स्वर पहल स भी अधिक दीन हो गया।

पर क्यों ?” सीता जस अपन-आप से पूछ रही थी।

‘क्योंकि सुमेधा मुभम प्रेम नहीं करती। उसे अपनी मा अधिक प्यारी है वह कायर बाप भिगुर प्यारा है। मैं उसे प्यारा नहीं

लक्ष्मण आगे वत्कर उसे मभाल न लेत तो उदघोष अवश्य ही चक्कर छाकर गिर पडना। वह लक्ष्मण का सहारा लेकर पड की छाया म बैठ गया। गेप लोग भी उसके आम-यास बैठ गए।

राम सोच र्थ—यदि सुमेधा और भिगुर को वलात ल जाया गया हाता तो उसकी चिंता तुरत की जानी चाहिए थी, किंतु परीक्षण से जिस निष्कप पर व योग पहच रह थ क्वाचित्त वही ठीक था। वे पिता पुत्री अपनी इच्छा मे आश्रम छोडकर रात के अंधकार म अपन गाव लौट गए थे। उनकी चिंता का कोई लाभ नहीं। इस समय तो उदघोष की चिंता की जाना चाहिए थी। क्वाचित्त उसन अपन जीवन का दाव सुमेधा पर लगाया था, और सुमेधा उस छाड गयो थी। उसकी मानसिक स्थिति ठीक नहीं थी। यदि इस समय उमे न मभाला गया तो कुछ अघटनीय भी घट सकता है।

राम न स्नहपूर्वक उदघोष के कधे पर हाथ रखा और अत्यन्त कामल वाणी म बोड, ‘तुम ऐमा क्यों मानने हा मित्र ! कि सुमेधा तुमस प्रेम नहीं करती। उसका अपन माता पिता स प्रेम तुम्हारे प्रेम के माग म तो नहीं आता। सम्भव है कि वह पाछ छूट गयो अपनी माता क प्रेम म लौट गयो हो।

उदघोष का वह शरीर जा क्षणभर पहल तक संवधा प्राणहीन गग

रहा था भयकर आक्रोश म तप उठा, 'नहीं यह बात नहीं है। अब तक मैं समझता नहीं था पर आज इस मुमेधा को अच्छी तरह समझ गया हू।

मेरे प्रेम से उस क्या मिलता ? गाव छोड़ना पड़ता। इस या उस आश्रम में रहना पड़ता। प्राणा का जोखिम बना रहता। संभव है पीछे गाव में राक्षस उसकी मा की हत्या कर देत। मैं हू क्या ? एक कुम्हार। मैं उसे क्या दे सकता था। एक निधन व्यक्ति का प्रेम दे ही क्या सकता है

उदघोष ! सीता ने टोका।

कहने दो सीते !' राम न कहा।

उदघोष बोलता गया 'मुमेधा ने ठीक किया, वह लौट गयी। अब उसकी मा और भ्रिगुर का कोई कुछ नहीं कहगा। उसे भी कोई कुछ नहीं कहगा। राक्षसा की सावजनिक भोग्या होकर रहेगी जोर उनकी जूठन खाएगी। मेरा पता बताकर मेरी हत्या करवाने में उनकी सहायता करगी तो संभव है जब वे लोग मेरा वध कर मुझे खान में तो मेरे शरीर की एक आध जूठी हड्डी उसकी तरफ भी फकद वह थकावट से हाफना हुआ भाव शून्य आखा से बारी-बारी सब की ओर देखता रहा और फिर अपने भीतर डूब गया और मैं क्या-क्या स्वप्न देखता था। मैं सोचता था मैं तुभरण राक्षस का दास नहीं रहूंगा। मैं किसी सुंदर स्थान में एक छोटी सी कुटिया बनाकर रहूंगा। मुमेधा मेरी पत्नी होगी। हमारे छोटे छोटे सुन्दर बच्चे होंगे। हम दोनों मिलकर परिश्रम करेंगे और अपनी गहस्थी चलाएंगे। अवकाश के समय मैं अपने घर के लिए दान बनाऊंगा उस पर सुंदर-सुंदर स्त्री-पुंस्य पशु-पक्षी अर्पित करूंगा। अपने बच्चों के लिए छोटे छोटे खिलौने बनाऊंगा। कुछ जय मूर्तियां बनाऊंगा। मैं मूर्तिकार बनूंगा ' उसने फिर बारी-बारी एक एक व्यक्ति के चहरे को देखा और अंत में उसकी आखों राम के मुख मंडल पर टिक गयी। वह बोला तो उसका स्वर अत्यंत हताश था 'मैंने जीवन से बहुत अधिक ता कुछ नहीं चाहा। क्या ईश्वर की इस सृष्टि में मेरा इतना छोटा-सा स्वप्न भी पूरा नहीं हो सकता, राम ?'

राम ने उसे स्नेहभरी आंखों से देखा, और फिर उनकी आंखों और अंधरो से मोहक मुसकान भरने लगी सुनो, उदघोष ! इस सृष्टि में मनुष्य

का बड़े-से-बड़ा स्वप्न पूरा होता है, किंतु मनुष्य की बनाई हुई इस व्यवस्था में नदी के किनारे पड़ी हुई मछली के लिए एक बूद पानी भी नहीं है। तुमरण तथा उसके जैसे सत्तागाली राक्षसों की बनाई हुई इस दुष्ट व्यवस्था में तुम एक दास कुम्भकार पैदा हुए हो और दास कुम्भकार ही मरोगे। इसमें सुमधा ही नहीं सुमधा जसो सारी किंगोरिया घन और सत्ता मपन्न राक्षसों की भोग्याएँ ही बन सकेंगी। पर स्वप्न देखना प्रत्येक मनुष्य का अधिकार है। स्वप्न देखने वाला मनुष्य ही जीवन्त मनुष्य होता है। यदि तुम्हारे गांव में स्वप्न देखने वाला उदघोष जन्म न लेता तो प्रत्येक कृषाकार कुम्भकार का जीवन विताने को बाध्य होता। किंतु अब ऐसा नहीं होगा। तुमने स्वप्न देखा है तुम उस पूषण करने के लिए सघष करो और अपने साथ सपूषण ग्राम का मुक्त करो। प्रत्येक उदघोष और सुमधा का मुक्त करा प्रत्येक भिगुर और उमकी पत्नी को मुक्त करो

पर भिगुर तो मुक्त होना नहीं चाहता। उदघोष बोला।

एसा मत कहा। राम फिर बाल भिगुर हो या सुमेधा अथवा सुमधा की माँ मुक्त सब हाना चाहत है किंतु पहल उनको बनाया तो जाए कि वह स्वतंत्र हो सकते हैं। उनका तन ही नहीं मन भी बंदी है। पहल उनका मन को मुक्त करा। उनका साहस दो उनको आश्वासन दो। उनका मन मुक्त होगा तो वह स्वप्न दमेगा, मन स्वप्न देखेगा तो तन मुक्त होगा

“और सुमेधा के विषय में भी बहस मत साचो जो तुमने अभी कहा है” महसा बीच में सीता बोली वह तुम्हीं से प्रेम करती है तभी तो तुम्हारे साथ चली आयी। यदि उनका पिता अभी माहम नहीं जुटा पा रहा उमकी माँ का मन जोखिम नहीं उठा पा रहा और वह उन दोनों में प्रेम करती है तो उसके लिए उसे अपराधिनी नहीं ठहराया जा सकता।

‘आप सब कहती हैं देवि! उदघोष के चेहरा का रंग लौट रहा था, क्या सबकुछ सुमेधा मुझमें प्रेम करती है? क्या आप शपथपूर्वक यह बात कह सकती हैं?’

‘यद्यपि सुमेधा न मुझमें इस बात की कभी ख्याती नहीं की’ सीता

बोली किंतु उसके हाव भाव देखकर मैं शपथपूर्वक कह सकती हूँ कि वह तुममें ही प्रेम करती है उदधोप ! उसे प्राप्त करने का प्रयत्न करो ।'

उद्यम करो उदधोप ! लक्ष्मण बोल, तुम्हारी प्रिया उस राक्षस के पास बदिनी है । यह मत समझो कि वह अपनी इच्छा से लौट गयी है । लौटाया है उस तुभरण के आतंक न । तुम उस जानक को नष्ट करके ही, उस पा सकाग । पराक्रम करो । धर हारकर मत बैठो । मसार उद्यमी और पराक्रमी मनुष्य का है ।

उदधोप उठकर खड़ा हो गया । कदाचित्त आप लाग हो ठीक कहत है । मैं हा भ्रमित था । मैं सुमथा को ही नहीं सपुण ग्राम को तुभरण के आतंक से मुक्त करूँगा ।

साधु उदधोप ! साधु ! राम बाल, जाज स तुम्हारी भी शस्त्र शिक्षा जारम हागी ।'

साता और मुखर कुछ-कुछ शस्त्राभ्यास कर चुके थे । वे धनुष मभान नत व बाण चला लते थे, और बाण नश्य से बहत अधिक भटकता भी नहीं था । वे खडग को हाथ में सभाल लेत थे शत्रु पर प्रहार कर लत थे और एक आध वार चेत लेते थे । अब उदधोप उनकी टोनी में सम्मनित हुआ था । वह शस्त्र मसार में एकदम अपरिचित था । उसने धनुष बाण और खडग को कभी हाथ में लेकर देखा तक नहीं था । पहल पहल तो वह खडग को हाथ में लेकर उसकी धार तथा धनुष की लचक को ही देखता रहा । उसकी पकड़ में दबाव तथा भजाआ में धनुष की प्रत्यक्षा खीचन की वह शक्ति भी नहीं थी जा सीता और मुखर ने अभ्यास से अर्जित कर ली थी । वस भी उदधोप सामान्यत अधिक कोमल और भावुक ही था । किंतु उसमें मीखन की उत्कट इच्छा थी और वह परिश्रम के लिए तयार था ।

एक सप्ताह तक उदधोप निरंतर शस्त्राभ्यास में जुटा रहा । राम स निर्देश पावर वह विधि सीखता और उसके पश्चात् अभ्यास में जुट जाता । कभी कभी आवश्यकता होने पर वह सीता अथवा मुखर स भी सहायता लता । आश्रम में लक्ष्मण के लिए कोई निमाण-काय न होता, और क कहीं बाहर न गए होते तो वह उनकी भी सहायता लता । आश्रम के गेप

लोग काई भी अर्थ काय कर रहे हान तो भी उन्घाय केवल शम्भ्याम ही करता ।

सप्ताह भर के अभ्यास मे उसकी पशियो म कुठ कठारता आ गयी । उमक राण लक्ष्य तक पहुचने लग और उस लक्ष्य भेद की आशा बघन गयी ।

मन्या समय वाल्मीकि आश्रम से चेतन आया । वह बहुधा मुखर स मिलन आया करता था । सदा के समान वह राम के समीप आ अभिवादन कर खडा हा गया । किंतु उमके पश्चान न उमन आश्रम का ममाचार पूछा न मुखर स मिनने की उत्सुकता दिखाई ।

राम न ध्यान से देखा—चेतन गभीर ही नही उदाम भी था । उसका चेहरा बता रहा था कि वह अपना दुख छिपाने का नही, उसे विनापित करन का प्रयत्न कर रहा था ।

क्या वान है चेतन?" राम मुमकराए, "ठीक तो हा ? यह चेहरा कस लटका रखा है ?"

चेतन ने मिर उठाकर एक वार राम को देखा और फिर से मिर मुका लिया ।

'क्या वान है मित्र ? लक्ष्मण का स्वर आशक्ति उत्कठा से पूण था ।

ऋषि ने वार-वार मुखर से मिनने आने की अनुमति देने म काइ आपत्ति की है ? मीना न वातावरण हल्का करना चाहा ।

नही दधि ।' चेतन बुदनुदाते-से म्वर म बोला ऋषि ने मुझे एक टु छ मूचना न के लिए भजा है ।

क्या हुआ ?" राम का स्वर गभीर किंतु स्थिर था, क्या किसी मनिक अभियान की मूचना है ?

'नही, आय । ऋषि भरद्वाज के आश्रम स मदश आया है कि अयोध्या म मघाट दगरष का देहात हा गया है "

सय की दष्टि चेतन पर टिक गयी । वाता कोई नही ।

वह किसी राक्षस की जाया में चढ़ गयी, तो उसके हृत्थे चढ़ने में नहीं बचेगी। किसी भी दिन वह उसमें छिप सकती है, किसी भी दिन

क्या ऐसा नहीं हो सकता कि राम उनके गाव पर आक्रमण करें ? आश्रम में वे केवल पांच व्यक्ति थे सीता समेत। क्या वे तुभरण तथा उसके राक्षस साथियों को जीत सकते हैं ? सत्या का देखत हुए तो ऐसा नहीं लगता कि तु राम और लक्ष्मण का अजेय आत्मविश्वास इसका प्रमाण है। यदि ऐसा न होता तो तुभरण का आश्रम पर आक्रमण कर, सबको टुकड़े-टुकड़े कर चुका होता। जो तुभरण उसका कर्म को चित्रित करना सहन नहीं कर सकता था वह उसका ग्राम छोड़, आश्रम में स्वतंत्र रूप से रहना बस सहन कर रहा है ? क्या उस अभी तक कुम्भकार का गाव में चल जाना मान्य ही नहीं हुआ ? कैसे मालूम नहीं हुआ होगा ? क्या इतने दिनों तक किसी भी राक्षस को बतन बनवाने की आवश्यकता ही नहीं पड़ी ? नहीं ऐसा संभव नहीं है। तुभरण को उसके विषय में अवश्य ही पता होगा कि तु या तो वह आक्रमण के लिए अवसर की प्रतीक्षा कर रहा है या फिर वह राम और लक्ष्मण से डरकर चुप बठ गया है।

क्या उसे सुमथा तथा भिगुर के गाव में जाने और फिर लौट आने में विषय में भी कुछ पता नहीं हुआ। कदाचित्त नहीं ही हुआ होगा नहीं तो गाव में रहते हुए भी उनका वध न होता यह असंभव था। जब से सुमथा और भिगुर आश्रम में भागकर गये थे उनसे भट नहीं हुई थी, किंतु राम और सीता ने मदाकिनी आते-जाते दो एक बार सुमथा को देखा था। वह उसी समय जल लेने आती है। किंतु जब वह पहल से वृत्त अधिक सावधान हो गयी है। बात करने के लिए स्तब्ध नहीं है। आतं जान कोई बात हा जाए तो हा जाए। तब से कभी आश्रम में भी नहीं आयी। उर घोष से तो नहीं हा मिली—अच्छा ही है। वह भी इस स्थिति में उससे मिलना नहीं चाहता। भट होने पर पता नहीं वह क्या कर बटे

सुमथा ढलने पर मुखर न समाचार दिया कि उनमें आश्रम के चारों ओर कई राक्षस घूमते तथा परस्पर कुछ संकेत इत्यादि करते देखे हैं। वे राक्षस ही थे, वनवासी नहीं। ग्रामवासी भी वे नहीं हो सकते थे, क्योंकि इधर किसी

साधारण ग्रामवासी के पास न तो वैसे भटकील राजसी वस्त्र थ, न कोई ग्रामवासी सोन के गहन पहनता था और न किसी के पास शस्त्र ही थे। उतना मोटा और उतना भटकीला निश्चित रूप में राशम ही हो सकता था।

सूचना सबके सामने थी। इस बात में अधिक मतभेद नहीं था कि वे लोग आश्रम पर आक्रमण की तयारी कर रहे हैं। किंतु किम समय? यदि खुला आक्रमण करना होता तो दिन के समय करते किंतु उनके हाव भाव बता रहे थे कि वे आक्रमण रात में ही करेंगे।

आधी विजय हमारी हो चुकी। राम प्रसन्न मुद्रा में बोल हम मर्यादा में बवल पाच हैं। उनकी मर्यादा बहुत अधिक है फिर भी वह छिपकर आक्रमण करना चाहते हैं हमका अर्थ स्पष्ट है कि वे हमसे भयभीत हैं। भयभीत व्यक्ति आधा तो पहन ही हार चुका होता है।

फिर भी, भद्र राम! हम सावधान रहना चाहिए। उदघोष बोला आप तुमरण को नहीं जानते। वह बहुत नीच और दुष्ट है।

लक्ष्मण विनोद रूप से प्रसन्न मुद्रा में था, 'जितना भी नीच और दुष्ट है उस आने दो। मुझे तो उदघोष का कष्ट देखा नहीं जाता। आज तुमरण आ जाए तो तुम्हारा विरह तो समाप्त होगा। क्यों बधु! यदि तुमरण का बध हो जाए तो मुमेधा में तुम्हारा विवाह ज्ञान में कोई बाधा तो नहीं रह जाएगी न?'

मीता हम पटीं लक्ष्मण तो समझते हैं कि तुमरण का बध मुमेधा के स्वयंवर की शत है। ऐसा नहीं है देवर! और यदि ऐसा हो तो तुम्हें और अधिक सावधान रहना चाहिए। कहा तुमने तुमरण का बध कर दिया, तो मुमेधा का विवाह उदघोष के साथ कस हागा?

उदघोष लजाकर मौन हो गया। मुमेधा की बात बीच में आ जाने से, युद्ध की बात वहीं पीछे रह गयी थी।

किंतु राम मभावित आक्रमण के विषय में गभीरता से सोच रहे थे। उन्होंने सिर उठाकर सबका देखा 'वैसे तुमरण का आक्रमण बहुत गभीर आक्रमण नहीं होगा। उसके पक्ष में किसी यादव के युद्ध-वीरों की ख्याति इस सारे क्षेत्र में मैं नहीं सुनी। होगा वह खिलवाड़ ही। फिर भी योद्धी-

थे, धनुर्धारी तीन चार ही थे। लक्ष्मण मन ही मन उनकी युद्ध-बुद्धि पर मुसकराए।

जब अंतिम राक्षस भी लक्ष्मण के वक्षस होकर आग बढ गया तो पीछे से लक्ष्मण ने साधकर बाण मारा बाण अंतिम राक्षस की पीठ म लगा—वह चीखकर भूमि पर गिरा।

चीख सुनकर सारे राक्षस पलटे। उन्होंने उल्हाए उठा उठाकर प्रहार करने वाले को खोजना आरंभ किया। व समझ गए थे कि आश्रम म कोई जाग रहा था और उन लोग का जाना अब गुप्त नहीं था। उन्होंने भी रव्य को छिपाने का प्रयत्न छोड दिया था। उनका चीत्कार सुनकर आश्रम के वक्षो पर सोए पक्षी तक उड गये थ।

राक्षस धनुर्धारी जागे आए। उन्होंने धनुष को उठाकर शत्रु को देखना आरंभ किया, किंतु उमा क्षण बहुत कम अंतराल म उदघोष मुखर तथा सीता के धनुषा न बाण छोड दिये।

लक्ष्मण की ओर पनट जान के कारण इस बार फिर बाण राक्षसों की पीठा पर पड थे। वे दोनों आर की भार से एकत्र म अवस्थित हा उठे और क्षण भर म ही अपने गन्ध उठाए चीखते हुए आश्रम के पाटक की ओर भाग गये।

बहुत थोडे म समय म ही व लोग आश्रम की सीमा से बाहर हो गय उनक पीछे एक राक्षस चिल्ला चिल्लाकर उट्ट पुकारता खण रहा। शायद उसका विचार था कि व लोग उसके पुकारने से लौट आणगे, किंतु जब उसक साथी पूरी तरह आश्रम की सीमा के बाहर हा गय और उनके लौटने की कोई सभावना नैप नहीं रह गयी, तो वह भी चीखना होकर जाग बढा।

तभी मौमिन वक्ष से उतरकर धनुष साथे हुए उसके सम्मुख आ खडे हुए।

शस्त्र फेंको।' उन्होंने आदेश दिया।

राक्षस का चेहरा भय से पीला पड गया। खडग उसके हाथ से छूटकर भूमि पर गिर पडा 'मरी तुमस कोइ शत्रुता नहीं है।' वह धिधिया रहा था।

'रात के अंधकार म तुम इतने सशस्त्र साथियों के साथ आश्रम म आग

लगान और मार काट करने आए। अभी तुम्हारी मुझम शत्रुता ही नहीं है।" लक्ष्मण कड़ककर बोल लोटो।

राक्षस प्राणहीन ढग से मुड़ा।

उदघोष भी अपने बक्ष से नीचे उतर आया और सीमित्र के साथ साथ चलने लगा किंतु राक्षस उसे पहचानने की स्थिति में नहीं था। भय के कारण उसकी आंखों के सम्मुख पूरी तरह अंधकार छा चुका था। वह किसी को भी नहीं देख रहा था।

‘यही तुभरण है।’ उदघोष ने धीरे में लक्ष्मण को बताया।

लक्ष्मण ने देखा—उदघोष की मुट्टियाँ भिँची हुई थीं। उसके चेहर पर घणा और प्रतिहिंसा थी।

आह !” लक्ष्मण मुसकराए, बस इतना ही था इसका माहस और बल। उदघोष ! अपने का सयत करो भाई। हम युद्ध बनी पर प्रहार नहीं कर सकते।

तुभरण राम के कुटीर के सम्मुख पहुँचा। सीता और मुखर अपने कुटीरों से निकल आए। राम भी दूसरी ओर से आ गए। उन्होंने देखा उनके सम्मुख भडकीले वस्त्र पहने बहुत सारे मृत्यवान आभूषण धारण किए असाधारण रूप से स्थूलकाय गौर वर्ण का एक व्यक्ति मुह लटकाए खड़ा था। वह भय से कांप रहा था।

तुभरण ने एक वार भी दृष्टि उठाकर नहीं देखा कि उसके सम्मुख कितने व्यक्ति थे, और उनमें कौन-कौन था।

राम ने लक्ष्मण से उसका परिचय पाकर उस नाम से ही संबोधित किया तुभरण ! रात में इस समय इतने सशस्त्र साथियों के साथ हमारे आश्रम का फाटक जलाकर, भीतर घुसने का क्या अर्थ है ?’

मेरी तुमसे कोई शत्रुता नहीं है ” तुभरण फिर पहले के ही समान पिधियाया ‘मैं तो मैं तो मुझे क्षमा कर दो।

‘तुम यहाँ क्या करने आए थे ? राम का स्वर कठोर हो गया।

‘मैं तुम लोगों को तुमसे मेरी तुभरण बुरी तरह हकला रहा था ‘मैं तो अपने दास कुम्हार का खोजन आया था। वह मेरे घर में भाग आया है।

राम ने उद्धोप को मकेत किया। उद्धोप जाकर तुभरण के सम्मुख खड़ा हो गया।

इसे पहचानते हो ?”

तुभरण ने अपनी डरी हुई आँखें उद्धोप पर टिकाई। अस्वीकार में सिर हिलाने हुए महसा उनकी आँखों में पहचान उतर आयी, यही है।’

यह मरे आश्रम का विद्यार्थी है, उद्धोप।’ राम बोले ‘यह तुम्हारा दास कसे है ?’

तुभरण ने विकल आँखा से राम को देखा ‘इसके पिता को मैं अपने बल से जीता था इसलिए वह मेरा दास हुआ। यह उसका पुत्र है इसलिए मेरा दास है।

‘तुम्हें आज इसमें युद्ध में जीता है। राम बोले आज मैं तुम उद्धोप के दास हो जाओगे ?’

नहीं। तुभरण भय से चीखा नहीं। नहा।।

तुभरण। राम का स्वर दृढ़ था दास प्रथा अमानवीय है—चाहे वह व्यक्ति की हो समाज की हो या राष्ट्र की। हम उस स्वीकार नहीं करते। तुम बलात किसी का अपने अधीन नहीं रख सकते। उद्धोप स्वतंत्र मनुष्य है। वैसे तुम्हें अपने बल का गुमान है तो तुम उद्धोप से द्वन्द्व युद्ध कर सकते हो। हो तयार ?

उद्धोप अपना खड्ग सभाले आगे बढ़ा। उसके जीवन में इतने उत्साह और उल्लास का क्षण पहल कभी नहीं आया था। किन्तु तुभरण का चेहरा और भी खतहीन हो उठा ‘नहीं।’

राम हस पड़े ‘तुम अभी तक गुर हो जब तक दूसरा पक्ष तुमसे दुबल है। दूसरे पक्ष के समर्थ होते ही, तुम कायर के समान भाग जाओगे। बंदी के प्राण लेना हमारी नतिकता के विरुद्ध है। इसलिए मैं तुम्हें एक छोटा-सा ऋण देकर मुक्त करता हूँ। किन्तु फिर कभी तुम आश्रम के आस पास दखे गये, तो तुम्हें मृत्यु-दंड दिया जाएगा।’

राम लक्ष्मण की ओर मुड़े ‘इसके हाथ पीठ पीछे बांध दो। इसका पीठ और छाती पर, लिखकर लगा दो कि यह कायर अधकार में अचेत, दुबल लोका की हत्याएँ करता है और समय प्रतिपक्षी को देखकर भय से

बाप उठता है। यह भी लिख दो कि इस उद्घोष की दृढ़ पुष्टि की चुनौती स्वीकार करने का माहम नहीं हुआ है। और उद्घोष! तुम इसे पशु के समान हाँकर आश्रम की सीमा से बाहर खड़े आओ।'

तुभरण का घड़कर उद्घोष बापस लौटा तो अकेला नहीं था। उसके साथ बाँकी आश्रम के चार ब्रह्मचारी थे जिनका नेता चेतन था।

चेतन तुम!' मुखर सबसे पहला बोला आधी रात का।

'आवश्यक समाचार है।' चेतन बोला किंतु यहाँ क्या हो रहा है? आप जाग जाग ही नहीं रहे पचास सक्रिय और स्फूर्त लग रहे हैं। फाँक भी जना पड़ा है।

यहाँ एक मत्तारजे घटना घटी है। राम बोला वह कहानी तुम्हें सबके सुनाएंगे। तुम समाचार कहा। एसा क्या है कि ऋषि ने तुम्हें आधी रात का भेज दिया?

'भद्र! अयोध्या का समाचार है।

क्या?

भरत लौट आए हैं। उन्होंने अपने अभिवेक का विराय किया है और आपका मनाना आपसे अयोध्या ले जाने के मन्त्र की घोषणा की है। किंतु

किंतु क्या?" लक्ष्मण बोला।

उन्होंने मना का प्रस्तुत होने का आदेश दिया है। व चतुरगिणी मना कर आपका मनाना जायग। चेतन के मुख पर एक बक्र मुसकान था।

घोषा।' लक्ष्मण बोला मनाने के नाम पर मन्त्र अभियान।'

अभी चतुरमय जाग मो रहे।' राम बोला 'गोप यार्ने कत हागी।

राम अपनी क्षुब्धता में चतुर था। पीछे-पीछे मीना आयीं।

'क्या मोर रहे आप?' मीना उदात्त हो राम की ओर देख रही थीं।

विश्वरूप में कुछ नहीं कह सारत।' राम म्थिर वाणी में धान मौमित्र की आगका भी टोका हा सकता है और भरत का घायला भा

सत्य हो सकती है।" सहसा वे मुसकराए, 'तुम परेशान मत हो, सात आशका की कोई बात नहीं है। जो आकाश सौमित्र के मन में है वह सुयज्ञ चित्ररथ त्रिजट तथा गृह के मन में भी होगी। भरत की सना आएगी तो भरे मित्र भी अपने सैनिक-अमनिक याड़ा साथ लेकर आएंगे। फिर यदि भरत यह समझता है कि वह चित्रकूट में युद्ध करेगा तो मानना पड़ेगा कि वह सैनिक अभियानों में कच्चा है। यहां का भूगोल सैनिक अभियानों के उपयुक्त नहीं है। वह हार जायगा वैसे ऐसी आशका होने पर हम उसके पहुंचने से पूर्व ही उसकी मन स्थिति की सूचना मिल जाएगी।"

आप पूणत आश्वस्त हैं ?'

पूणत ।'

प्रातः एक असामान्य से कोलाहल से राम की नींद टूटी। उपा की सुनहली आभा अभी नहीं फूटी थी। अभी तो आकाश पर से अधिकार की घनी परत में बाईं दरक भी नहीं पड़ी थी। पक्षियों का संगीतमय कोलाहल भी शरभ नहीं हुआ था।

पर राम की नींद टूट गयी थी। दूर कहीं हल्का सा कोलाहल सुनाई पड़ रहा था जो क्रमशः आश्रम की ओर बढ़ रहा था।

राम उठकर बैठ गए। सीता को जगाया और कुटिया से बाहर निकल आए।

अगल ही क्षण वे पाचो कवच धारण कर कमर में खडग बांधे हाथों में धनुष बाण लिये अपने शस्त्रागार और कुटीरो को घेरे सन्नद्ध खड़े थे। चेतन तथा उसके साथी अतिथिगाला क भीतर ही रहे।

आश्रम के जल हुए फाटक में से पहले कोलाहल भीतर आया और उसके बाद एक भीड़।

राम ने अपना धनुष वाला हाथ झुका दिया। यह सबत सबक लिए था—युद्ध नहीं होगा। सबके हाथ शिथिल पड़ गए। आन वाली भीड़ थी सना नहीं। वे लोग ब्यूह बट नहीं थे। उस सारी भीड़ में शस्त्र भी दो-चार लागा क पास ही थे, धनुष बाण तो किसी एक के पास भी नहीं था। यह भीड़ लड़न नहीं आ रही थी। उसमें आक्रमण की उग्रता नहीं थी।

उनकी भगिमा पर्याप्त भिन्न थी ।

भीड़ के निकट आने पर सब ने आश्चर्य से देखा—भीड़ की अग्रिम पंक्ति में, भाग निर्रेशन करत से भिगुर और मुमेधा थे ।

“मुमेधा !” उदघोष जैसे अपने आपसे बोला ।

भीड़ धम गयी । कोनाहल रुक गया ।

मुमेधा आवर उदघोष के साथ खड़ी हो गयी । वह उसके कवच पर हाथ फिराकर स्पश से जान लेना चाहती थी कि वह क्या है

भिगुर ! तुम कैसे आए ? राम मुसकराए तुम तो रात के अंधकार में छिपकर भाग गए थे ।’

इसीलिए ता रात के अंधकार में छिपकर वापस भी लौटे हैं ।

लक्ष्मण बोले ‘सुबह तो हा लन देत आय भिगुर ! या अपने नाम का प्रभाव छाड़ नये पाओग ?’

भिगुर हसा । आज वह सारे मकोचो-प्रथियो से मुक्त तग रहा था । आज वह सिमटा हुआ न होकर, उमुक्त था भद्र राम ! मुझे क्षमा करें । तब मैं तुभरण का आतक अपने मन से निकाल नहीं पाया था । तब मैं आपका सामर्थ्य भी नहीं जानता था अन आप पर विश्वास नहीं कर सका । किंतु ”

किंतु क्या बाबा ?’ सीता ने पूछा ।

‘किंतु वन प्रात से ही राक्षस आपके आश्रम पर आक्रमण करने की तयारी कर रह थे—ग्राम का प्रत्येक निवासी इस बात का जानता था । प्रत्येक दाम ग्रामवासी की सहानुभूति आपके साथ थी किंतु हम में से कोई आप तक सूचना पहुंचाने का साहस नहीं कर सका ।’ भिगुर क्षण भर के लिए रुका, रात को जब आश्रम पर आक्रमण हुआ तो कुछ ग्रामवासी छिपकर राक्षसों के पीछे-पीछे आए । उन्होंने यहां हुई राक्षसों की दुर्गति देखी । उन्होंने देखा कि जा राक्षस ग्रामवासियों के सम्मुख सबशक्तिमान थे जिनके सम्मुख कोई सिर नहीं उठा सकता था वे मात्र पांच शस्त्रधारियों के सम्मुख नहीं टिरे । बिना युद्ध किए भाग गए । और फिर तुभरण का भी उन्होंने देखा, जो हम में से ही एक पर कामल युवक कुम्हार का दृढ़-मुद्द का गाहन नहीं कर सका । गाव में य सारी

सूचनाएँ पढ़ची और हम म सोचनक के मन म गचिन तुभरण और राक्षसों का आतक नष्ट हा गया और

और तुम लागो की प्रात भमण की सूभी' लक्ष्मण मुमकराए।

वह तो सूभी ही। भिगुर हम रहा या। उसन अपन साथ छ' युवक को उसकी भुजा स पक'कर आग बिया यह है धातुकर्मी। एमन अपनी लोह की एक छ' से तुभरण पर प्रहार किया। उसके खडग का अपनी छड पर सटा और तुभरण को यम के घर पटुचा दिया। फिर क्या था सार गाव म विप्लव हा गया।

साधु! मित्र! राम बोन क्यों सौमित्र! यह ता तजस्वी पुरुष है।

अवश्य! लक्ष्मण की बाखा म प्रणसा का भाव था, इसे अब धातुकर्मी से शस्त्रहार वन जाना चाहिए।

तुम टीक कह रहे हा।'

किंतु अय राक्षस कहा गए?' सीता न पूछा।

वे लोग भी तो कुत्त व समान दुम दबाए हुए गाव म जाए थ।' धातुकर्मी बोला गाव का विप्लव देखकर उसी प्रकार दुम दबाए हुए वन की ओर भाग गए।

वे लोग अपन मित्र राक्षसा व पास सहायता के लिए गए हागे उदघोष वाला वे अवश्य लौटकर गाव म जाएगे और फिर पहन स भी अधिक अत्याचार करेंगे।

इसीलिए ता हम सब आपन पास जाए है। भिगुर उरमाह क साथ वाला अब हमारे मन म से राक्षसो का भय समाप्त हा गया है। वे लौटेंगे तो हम प्रतिरोध करेंगे। उसके त्रिए आवश्यक है कि आप हम शस्त्र और शस्त्र शिक्षा द। हम उनस युद्ध कर उह भगा दग अथवा मार डालेंगे।'

'आपका प्रस्ताव श्लाघ्य है जाय भिगुर। राम वाले और यही राक्षस समस्या का समाधान भी है। जाय लोगो को सशस्त्र होना भी चाहिए। इस नयी नयी स्वतंत्रता की रक्षा के लिए आप लोगो की सन्निक शिक्षा अवश्य प्राप्त करनी चाहिए। इन सारे कामा के लिए हम पूरी तरह

स आपकी महायता करेगा। किंतु उमके साथ एन अय मोर्चे पर भी आप लोगों का उटना होगा। आपका अपन गाव म मानव ममता पर आधन समान अधिकारा वाता समाज बनाता होगा जिसम उत्पादन क माधनो पर सत्रका समान अधिकार हो। नये समाज की नयी नतिकता स्थापित करनी होगी, अ यथा आपक अपन गामवासिया म से ही गलत व्यवस्था के कारण अनेक राक्षस जन्म लेंगे जो आज आपके मित्र है वे कल आपने स्वामी बन जाएंगे। अत आपका प्रशिक्षण लवा है

ता ?”

भीड के चेहरा पर अनक आशकाए थी।

‘तो आप सबका इस जाथम म रहना व्यावहारिक नहीं है। अब, जब आप अपने गाव क स्वामी स्वयं ह इस आथम म नया ग्राम बनाता की आवश्यकता नहीं है। हमार पास जितने शस्त्र हैं व आप सबक लिए पर्याप्त भी नहीं हैं। अत आपको अपने शस्त्रा का निर्माण भी स्वयं ही करना होगा। आप लोग अपने गाव म लौट जाए। उत्पाप आपक साथ जाएंग और शस्त्र निर्माण की व्यवस्था करे। लश्मण के कह अनुसार आपक मित्र घातुकर्मो अय शस्त्रकार जनें। वे तथा उनक सहयोगी आपकी घातुका का शस्त्रा म टाल देंगे। प्रशिक्षण सहायता निरीक्षण तथा निर्देशन क लिए सौमित्र प्रतिदिन आपके गाव जाएंगे। मित्रो के प्रशिक्षण के लिए आवश्यकतानुसार सीता भी जाएगी। मुखर भी आवश्यकता पडन पर जाएंग जीर इसके पश्चात भी आवश्यकता हा तो यह जाथम आपका है—मैं आपकी सहायता क लिए प्रस्तुत ह।’

राम मौन हो गए। कुछ क्षणो के लिए भाड पर, चमगादड के समान अनिश्चय आ टगा, किंतु धीरे धारे वायुमंडल की धल के समान वह भूमि पर बैठ गया।

ठाक है। उद्गोपन कहा मैं जाऊगा।’

कोई अमुविधा ता नहीं बघुजा ?” राम न पूछा।

‘नहीं। आप ठीक कह रहे है।’ भिगुर बोला हमारा अपने घरो म अपने परिवारा क साथ रहना अधिक सुविधाजनक है। अत्र नदिए न। सुमेधा की मा प्य घर फिर भरे साथ नहीं आयी।’

चलो मित्रा ! " घातुकर्मों बोला चलो गाव की आर ।

उन लोगो ने हाथ जोडकर, नमस्कार किया और लौट चल ।

'जा रही हो सुमधा ?' सीता बोली ।

हा दीदी ! ' सुमेधा मुसकराई ' अबता उदघोष भी गाव लौट रहा है । तुम कब आओगी हमारे गाव दीदी ?'

तरे विवाह पर । '

घत ! सुमेधा ठिठक्कर खडी हो गयी पर फिर गतिमान हो उठी, अब तो मैं प्रतिदिन आऊगी दीदी ! प्रतिदिन ! '

वह भी भीड क पीछे भाग गयी ।

सध्या समय भोजन करने बठे, तो सब न ध्यान लिया कि मुखर अतिरिक्त रूप से चुप था । वह जैसे अपने भीतर किसी उधेड बुन म लगा हुआ था ।

क्या बात है मुखर ?' सीता ने उसे टोका आज भोजन म ध्यान नहीं है । सुमधा और उदघोष के विवाह से तुम्ह अपनी कोई सुमेधा तो याद नहीं आ गयी ?'

नही, दादी ! छलनी म छने प्रकाश के समान गभीरता म मे मुखर की ममकान उभरी, मेरी कोई सुमधा नहीं है । हा मुझे अपना कुटुम्ब याद जा गया ।

राम मुखर के चेहरे की रेखाओ का पत्ने का प्रयत्न कर रहे थ कुटुम्ब याद आ जाए ता कोई बुराई नहीं, मुखर ! किंतु तुम्हारी याद पीढायुक्त है । इसलिए उसक कारण की चिंता हम भी हाती है ।'

मुखर तनिक खुलकर मुसकराया चिंता की कोई बात नहीं आय । तुभरण की मृत्यु और उदघोष क ग्राम-वधुओ की मुक्ति से मुझम कुछ अतिरिक्त उत्साह जागा है । मुझे लगता है कि मैं भी जपन गाव लौटकर उसे मुक्त कराऊ और अपने कुटुम्ब का प्रतिशाध लू ।

लक्ष्मण खुलकर हसे बहुत अच्छे मुखर ! उदघोष का ग्राम ही मुक्त नहीं हुआ तुम्हारा मन भी मुक्त हो गया ।'

राम गभीर ही रह यह तो प्रसन्नता का विषय है मुखर ! किंतु तुम्हें जान की अनुमति देने से पूव हम जनेक वाता पर सोच विचार कर

बना चाहिए ।’

‘किन बातों पर राम ?’

घातुकर्मी के प्रहार से तुभरण की मृत्यु हो गयी तो ग्रामवासी उत्साहित हो उठे और राक्षस भयभीत होकर भाग गए । किंतु यदि उस प्रकार से तुभरण बच जाता और उसके छडग के प्रहार से घातुकर्मी मारा जाता तो क्या स्थिति होती ?’

राक्षस और अधिक क्रूर हो उठत ।’ मुखर सिंह उठा ग्रामवासियों का तज पूणत नष्ट हा जाता । इस क्षेत्र म फिर कोई राक्षसों के विरोध का साहस न करता ।

इन परिणामों की कभी उपेक्षा मत करना मुखर । राम सहज हो गए, ‘तुम एकाकी जाकर खर और दूषण के सैनिकों से टकरा जाओगे ता तुम्हारी निश्चित मृत्यु है, और उसका प्रभाव राक्षसों के आत्मबल को बटाने म सहायक होगा । ऐसा कोई काम मत करना मेर मित्र ! ऐसा बनिष्ठान पाप है जिसस अत्याचारिया का आत्मबल बढे । उससे तो कही अच्छा है कि तुम ऋषियों के समान राक्षसों के प्रतिरोध मे, जन सामाय म आश्रय जगाने के लिए सावजनिक ढंग से आत्मदाह कर लो ।’

‘नहीं, राम ! मैं केवल बलिदान नहीं चाहता, मैं तो प्रतिशोध चाहता हूँ । मुखर बाला मेरे मरने का क्या लाभ यदि राक्षसों की तनिक-सी हानि भी न हो ।’

तो मित्र ! अपने आपको तैयार करो । सारे पीड़ितों को तैयार करो ।’ राम ने सहास कहा अकेला बलिदान कुछ नहीं करेगा । शुभ कर्मों के लिए जागरण संगठन और बलिदान—तीनों की आवश्यकता होती है । नहीं तो, मैं भी कब से जा रावण से टकराया होता और छोटे मोटे तुभरणा का स्वतः समाप्ति हो जाती । किंतु अभी संगठन नहीं है अतः रावण से टकराना मूर्खता होगी । यह मत समझना कि मैं इक्क-दुक्क बलिदान का महत्त्व नहीं मानता । उनका महत्त्व अपने स्थान पर है । उद्घोष के ग्राम की घटना के समान विस्फोट का भी अपना महत्त्व है । ऐसे विस्फोट असफल भी हो जाए तो खाद का काम तो करते ही हैं । किंतु उन विस्फोटों के पीछे पूर्व-योजना नहीं होती—वह तो प्राकृतिक प्रक्रिया है । तुम्हारा

प्रयास उससे भिन्न होगा।”

मुखर की आज्ञाति पर सहमति का भाव था टाक कहत है आय !”

भोजन के पश्चात् सब लोग अपन-अपन कार्यों में लग गए। किंतु राम के मन में मुखर से हुई बातचीत अनेक नये प्रश्न जगा गयी थी।

पहले भी उनके मन ने सिद्धाश्रम और कालकाचाय के आश्रम की तुलना की थी। आज फिर कालकाचाय का बिब-बार-बार उनका मन में उभर रहा था। वे मुखर और उत्सोह से अज्ञान ही उनकी तुलना कर रहे थे। राम को अपने आश्रम में आया देखकर हर बार कालकाचाय के द्वंद्व प्रसन्न हो जाते थे। उनमें उत्साह कम और सकाच अधिक होता था। जैसे वे राम को उस आग के समान मानते थे जो दूर रहकर प्रकाश तो देती है किंतु निकट जान पर ताप भी देती है। उनकी सावधानी ध्यान दान याग्य थी। खुनकर न तो कभी उहान राम का स्वागत किया था न उह अपने आश्रम पर निमंत्रित किया था। राम को सदा लगा कि वे ऐसे भीरु सज्जन हैं जो यह तो जानते हैं कि शोषक कौन है वे यह चाहते भी हैं कि कोई उन शोषक का जत कर दे, किंतु यह नहीं चाहते कि उनका अपना नाम कही बीच में आए। वे उस धर्म के प्रतिनिधि थे जो अपनी ममस्ते सदभावनाओं और योग बुद्धि के वादजून दुष्ट का ताडन करने के लिए साहम नहीं जुटा पाता है जो सधर्म में स्वयं को बचाए रखना चाहता है जो अपना कामन बचाकर शक्ति की आकांक्षा करता है। पर वह शत्रु नहीं है। उस धर्म से भी निरंतर संपर्क बनाए रखना होगा उसका आत्मबल का जगान का प्रयत्न करते रहना होगा। शायद उनका आत्मबल जाग न भी जाग

और फिर मुखर के समान राम को भी अपने कुटुंब का ध्यान हा आया। अभी तक अयोध्या में भरत के प्रस्थान का समाचार नहीं था। वहा क्या घटित हो रहा था—या कुछ भी घटित नहीं हो रहा था? संभवत वहा ऐसा कुछ भी नहीं हुआ था जिसकी सूचना उस दिन तक तुरंत पहुंचाई जाती। नहीं तो कोई-न कोई उन तक अवश्य पत्रचना। किंतु जब तक निश्चित समाचार मिल नहीं जाता तब तक राम आग नहीं बरसकत। उह यही रुकना होगा।

रात गए कनी देर तक राम भविष्य के विषय में सोचते रहे।

कुटिया के द्वार पर एक पट की छाया में सीता छोटा मोटा घरेलू काम निय बठी थी। उनके पास ही बठी सुमेधा तकली पर सूत कात रही थी। बीच बीच में बात भी हो जाती थी और फिर दोनों का ध्यान अपने-अपने काम की ओर चला जाता था।

दापहर तक का अपना काम समाप्त कर सुमेधा हाथा को उलभाए रखन का कोई काम लेकर प्रायः सीता के पास आ बैठती और वन-ग्राम के अनेक समाचार दे जाती। उदघाप बहुत व्यस्त था—कभी शत्रु-निर्माण कभी प्रशिक्षण कभी अभ्यास कभी खेतों में काम कभी गांव के कार्यालय में कभी मूर्ति निर्माण कभी कुम्भ सुमेधा भी अपने ढंग से व्यस्त था किंतु अपनी सारी व्यस्तता में भी सीता के पास जाने का समय वह निश्चल ही लता, सिवाय उन दिनों के जिन दिनों सीता का उनके ग्राम जाना होता था।

इंद्र लक्ष्मण भी काफी व्यस्त ही उठे थे। वन में इधर कद मूल फल अथवा अहर का लाना तो नित्य-कर्म था ही, कुटीरा को दब कराने वाले की मरम्मत तथा अन्न-कामों के लिए लकड़ी की अनिश्चित आवश्यकता भी रहती थी। अनेक कारणों से वन के विभिन्न आश्रमों तथा अनेक ग्रामों में भी जाना पड़ता था। सम-वयस्क युवकों से उनका संपर्क स्थापित हो गया था। उनके प्रभाव-क्षेत्र में आश्रमों के ब्रह्मचारी भी थे और ग्रामवासियों

युवक भी। लक्ष्मण उनके नेता बन उन्हें शस्त्रों का अभ्यास कराया करते थे। दोपहर के भाजन के पश्चात् प्रायः लक्ष्मण इसी शिक्षण के लिए चले जाया करते थे।

राम ने सीता का शस्त्राभ्यास करा दिया था—मुखर को सक्षम बना दिया था और अब सुमेधा भी दोपहर को सीता के पास आ जाती थी। उमन उदघोष से थोड़ा-बहुत शस्त्र-परिचालन भी सीख लिया था। राम भी अपने परिवेश पर अष्टिपात करने के लिए चल जाया करते थे।

किंतु अपने आश्रम से अधिक दूर वे नहीं जाते थे। सीता एक सीमा तक ही अपनी सहायता कर सकती थी। आवश्यकता होने पर सहायता के लिए मुखर भी बहा था, किंतु शस्त्रागार अपनी रक्षा में स्वयं सक्षम नहीं था। राम अथवा लक्ष्मण में से एक का आश्रम के समीप ही वहीं बन रहना आवश्यक था।

जाज भी सुमेधा को, सीता के पास आया देख, व थोड़ी देर के लिए कालकाचाय से मिलन चल गए थे।

सहसा सीता ने आश्रम के बाड़े के फाटक के खुलने का शब्द सुना। उन्होंने विस्मय से गहन धुमाकर उस आर देखा—इतनी जल्दी तो न राम के आने की आशा थी न लक्ष्मण की।

आगतुक कोई अय ही था—सीता के लिए पूणत अपरिचित। आरभिक दिना में इस प्रकार किसी अपरिचित को समीप आत देखकर सीता बुरी तरह चौंक उठती थी। किंतु अब कुछ कुछ अभ्यास हो गया था। इस वन में भी खोज खोज कर दूर और पास के गोग, राम की मित्रम के लिए आते थे। राम थे ही ऐसे—किसी भी व्यक्ति क लिए सहज सुनभ खुन तथा ईमानदार। कोई भी व्यक्ति आकर उनसे अपनी समस्याए कह परामश और यदि आवश्यक हो तो सहायता प्राप्त कर सकता था।

कनाचिन आगतुक भी कोई ऐसा ही व्यक्ति रहा होगा।

आगतुक स्थिर पगा से अब सीता और सुमेधा की आर बट रहा था। सीता ने देखा—वह कोई स्थानीय व्यक्ति नहीं लगता था। वह ऊंचा लंबा और स्वस्थ युवक था। वय चालीस-बयालीस के आस पास रहा होगा।

रग उमका गीरा था, सिर पर लब-लब पीत केश थे। आँखें कुछ नीली थीं और उसने राजसी बेगभूषा धारण कर रखी थी। सीता के नान के अनुसार इस पुरुष को उत्तर कुरु के उस पार का वामी होना चाहिए था। इतनी दूर से यह राजपुरुष यहाँ क्या करन आया है ?

वह सीता तथा सुमेधा से उचित दूरी बनाए शिष्ट भाव से खटा हो गया 'क्या आप राम का आश्रम यही है ?'

उसका स्वर सुनकर सीता चौंक उठी। कसा ककश स्वर था इस पुरुष का—एकदम वनैल कौब का-मा। और आँखें भी तो बसी ही थी—छोटी-छोटी तीखी जोग गाल। कौआ एकदम कौआ—सीता ने सोचा—मनुष्य के शरीर में कौबे की आत्मा। उसके शब्द पर्याप्त शिष्ट थे, किंतु उसके चेहरे का भाव वैसा नहीं था

सुमेधा उसे देखकर अपना आप में सिमट गया।

सीता ने अपना आत्मबल का आह्वान कर निर्भीक स्वर में कहा, 'आप ठीक स्थान पर आए हैं किंतु राम इस समय आश्रम में उपस्थित नहीं हैं।'

आप लक्ष्मण ?

'वे भी वहीं गए हुए हैं।' सीता बोली 'आप अतिविशाला में ठहरें वे लोग गीघ्र हो आ जाएंगे।

आगतुव के चेहरे की रही-मही शिष्टता भी धुन गयी। उसके मन के भाव निरावत होकर उसके चेहरे पर प्रकट हुए।

'राम से मुझे कोई काम नहीं है। मैं तो तुम्हारे लिए ही आया हूँ तुम्हारे।'

सुमेधा आशंका में पीनी पड़ गयी।

सीता ने साहज नहीं छाड़ा, कौन है तू अमर ? तू नहीं जानता राम और सीमित्र को तनिक-भी भी मूषना मिन गयी तो तेरा मुँह रुड से पृथक् हा घटती पर सोट जाणगा।'

पर आगतुव जम कुछ भी नहीं सुन रहा था।

सुमेधा ! सीता धीरे से बानी घडग ला। मैं इन दुष्ट को देखती हूँ।

मुमैधा गस्त्रागार के भीतर घस गयी ।

आगतुक न उस देखा । कुछ मोचकर मुसकराया 'तुम्हारी सखा समझदार है सीत ! वह जानती है वह कब और कहा अवाडित है ।

वह सधे पगा स आग बट रह था ।

'तुम्हारी बुद्धि की बनिहारी । किंतु तुम एक जात्रा । सीता न आदेश दिया "नही तो तुम्हारी समझ म अच्छी तरह आ जाएगा कि तुम कब और कहा अवाडित हा ।

'शुभ लक्षण !' आगतुक के चेहर पर बीभत्स मुसकान उभरी 'अपन विषय म मैं अच्छी तरह जानता हू, तुम्ह ही अपना मूल्य नात नही । तुम्ह क्या मालूम मैंन ससार म कहा कहा तुम्हार रूप की चर्चा सुनी है, और मैं कितनी दूर स तुम्ह पान के लिए आया हू । '

मौन हो दुष्ट ! सीता के भरपूर हाथ का चाटा आगतुक क मुख पर पडा ।

क्षण भर के लिए आगतुक हतप्रभ रह गया वह इस प्रकार के प्रहार के लिए तयार नही था । किंतु दूसर ही क्षण वह सीता पर भपट पडा । उसने सीता को अपनी भजाआ म वाग दिया था । उसकी जकड म निरपाय सीता छूटन क लिए तटप रही थी

तभी मुमैधा न पीछे स आगतुक की पीठ म खडग अटा दिया ।

सीता उसकी पकट मे स निकल गयी । वह पीछे की ओर पलटा ।

तब तक सीता मुमैधा म दूसरा खडग ल चुकी थी और व प्रहार के लिए मननद्ध थी ।

आगतुक न भी अपना लया खण्ण काप स निकाल दिया ।

'सीता ! समपण कर दो अ यथा प्राणो से आआगा । वह अल त क्रूर लिखाइ पन रहा था ।

'दुष्ट ! तू भी देख किसके प्राण पथ्वी को भारी हो रहे है । सीता बोली मुमैधा ! मुखर का बुला ला ।'

तभी लौटकर राम बाड़े के फाटक पर पहुंच । व कालकाचाय से हुई वातचीत पर विचार करत हुए आत्मनीन-से बने आ रह थे । अभ्यस्त हाथ बाचे का फाटक खोलने क लिए आग बने तो ध्यान आया कि फाटक तो

सुना है। दृष्टि उठाने देना तो चौंक उठे—मुमजा भागी हुई, कदाचित् मुञ्जर की कुटिया की ओर जा रही थी। सीता खडग लिय हुए द्वन्द्व-युद्ध के लिए तत्पर थी और एन राजमी पुष्प गजा खडग लिय सीता पर प्रहार करने जा रहा था।

राम की शिराओं का रक्त एकदम उपन पड़ा—बोन है यह दुस्माहमी राज पुष्प ! वह उनकी पत्नी पर प्रहार करने जा रहा था। सीता कितनी ही साहसी और मक्षम क्या न हा, कदाचित् एक दश और अभ्यस्त योद्धा का सामना अभी नहीं कर सकती। राम का तनिक भी मिलव हो गया होता तो यहा कोई दुषटना घट गयी होती तुमरण क वध क बाद म राम जैसे आगका रहिन हा गय थे किंतु यह स्थान उतना सुरक्षित नहीं था।

राम अपना खडग नग्न कर भपटे और बूझकर सीता और उस पुष्प क मध्य आ खड़े हुए। सीता और आगतुक दोनों ही चौंक पड़े।

सीता का सारा भय और समस्त आगनाए क्षणाश म विलुप्त हो गयीं। उनका राम आ गय थे और राम नमार क किमी भी याद्दा को द्व द्व की चुनीती द सकत थे।

व महज और शात हो गयी।

सीता न देखा राम का क्षाम भी नमाप्त हा चुका था। जात्म-विश्वासी गम निश्चित मुद्राम खडग लिय खडे थ जम उनक मामने खगधारी योद्धा न हा, कोद चूहा खा हो चूहा नहीं कीजा। साधारण कौआ, जिस टुशकाकर डराकर भगा दिया जाए।

आगतुक राम का देखकर भी सङ्कुचित नहीं हुआ था। अपने दुष्कृत्य क लिए वह रचमान भी लज्जित नहीं था। उसने अपनी ओर से राम पर जोम्दार आक्रमण किया। पर राम उससे जस खडग युद्ध नहीं कर रहे थ, खेन कर रहे थे। उहोन खडग को लाठी के समान जोर से चलाया। आगतुक का लग्न उसके हाथ से निकल हवा म उडता हुआ दूर जा गिरा।

यह ता एकदम ही कीआ निकला। किसी को अनावधान पाकर भपट पडने म ही उसका बल था। सीता मुमकरा पटी।

आगतुक राम का सामर्थ्य पहचान भय न पीला पड गया। वह उलट-

कर भागा

राम ने खट्ग से प्रहार नहीं किया। लपककर उसके भाग में टांग अड़ा दी। आगतुक घडाम से पथ्वी पर आ गिरा।

राम ने आग बत्वर उसके कंठ पर अपना पर जमा दिया।

सीता 'आओ इसकी वीरता देखो।' उ हाने पुकारा।

तब तक मुखर भी हाथ में धनुष बाण लिये सुमद्या के साथ भागता हुआ आ पहुँचा। राम को आगतुक के कंठ पर पग धरे देख वे दोनों ही सहज हाँ गये और तजी से चलते हुए पास आकर गूँह गये।

सीता राम के पास पहुँच गयी थी।

राम अपना पग त्रमश दबा रहे थे।

आगतुक के चहरे पर भय की स्थिति पर अब क्षाभ था। उसकी आँखें पीड़ा और अपमान से लाल हो रही थीं। 'तुम मुझे जानते नहीं हो राम! तभी यह दुस्साहस कर रहे हो। मैं तुम्हें दंड दिलवाऊंगा।'

'अच्छा! दस क्षत्रिय भी दंड निलवाने की धमकी देते हैं।' राम मुसकराए। 'तुम्हें लज्जा तो तनिक भी नहीं आयी दुष्ट! कोई विशेष चीज नगते हो। किससे दंड दिलवाऊंगा?'

ब्रह्मा से।' आगतुक के चहरे पर दुश्चरित्र समृद्धि खुल खिली थी।

राम मुसकराए। 'ब्रह्मा का भय लिखा रह रहा भद्र पुरुष! क्या ब्रह्मा तुम जैसे दुष्टों की रक्षा करने फिरते हैं? फिर तो मुझे लगता है कि किसी दिन मुझे स्वयं ब्रह्मा से भी निवटना पड़ेगा।'

उन्होंने अपना पर कुछ ओर दबाया।

जानते हो।' आगतुक पीड़ा और क्रोध के मिश्रित स्वर में बोला 'तुम जा मेरा अपमान कर रहे हो उसके लिए तुम्हें कभी क्षमा नहीं किया जाएगा। तुम्हें कदाचित्त मालूम नहीं कि मैं इंद्र का पुत्र जयंत हूँ।

इंद्र का पुत्र।' राम को स्मृति के सारे तंतु एक साथ ही भनभना उठे। 'तुम बाप-बेटा एक ही काम करते फिरते हो दुष्टों! मेरे मन से अहत्या पर हुए अत्याचार की छाया अभी मिटी नहीं और तुम आ गये। दुष्ट सत्ताधारी के सपने न विलासी पुत्र! मैंने इंद्र को सम्मुख पाकर उसकी हत्या का प्रण किया था—वह तो मेरे सामने नहीं आया। आज तुम जाय

हा। बोलो, तुम्हें क्या दंड दिया जाए ?'

राम का खड्ग जयत के वक्ष पर जा लगा।

जयत को पसीना आ गया। उसका स्वर काप गया, पर वह अपना मपूर्ण साहस बटोरकर निभयता का अभिनय करता हुआ बोला, तुम ब्रह्मा से नहीं डरते ? तुम इन्द्र से नहीं डरते ?''

' मैं किसी दुष्ट अथवा दुष्टता के संरक्षक से नहीं डरता। ' राम बोले, ' मैं ऐसे लोगों से घणा करता हूँ। बड़े बड़े नाम लेकर मुझे मत डराओ। मत्ताधारियों और उनके पुत्रों के अत्याचारों की क्या सुनकर मेरे मन में घणा की आग घड़कन लगती है। मैं दुष्टता का समूल नाश करने को बचनबद्ध हूँ—चाहें वे दुष्ट कितने ही सबल सत्ता मय न अथवा धनवान हों। '

राम के पाव का दबाव बढ़ता जा रहा था और खड्ग की नोक जयत को बुरी तरह चुभने लगी थी। उसका निभयता का अभिनय चल नहीं पाया। उसके चेहरे का साहस, राम की अडिगता का ताप पाकर हिम के समान गल गया।

उसके चेहरे पर दीनता आ गयी। स्वर घिघियातन लगा मुझे क्षमा करा, राम ! मैं तुम्हारे चरण छूकर तुमसे जीवन की भीख मांगता हूँ।

उसने दोनों हाथों से राम का पाव पकड़ लिया। आँखों से अश्रु बहने लगे और होठ रोने के लिए फल गये।

राम ने अपना पैर उसक बँट से हटा लिया, 'इतने ही वीर थे तुम इन्द्र-पुत्र जयत ! सीता पर प्रहार करते हुए कदाचित्त तुम्हें अपना कोमल बँट याद नहीं रहा । '

' मुझे क्षमा करो, राम ! ' जयत ने भूमि से उठकर राम के चरणों पर अपना मस्तक रख दिया मैं तुम्हारी शरण में आया हूँ। मुझे प्राणों की भीख दो। मुझे अभय दान दो।

' 'घोड़ी देर पहले तू देवी सीता की शरण में आया था दुष्ट ! ' मुझे घा ने घृणा से पथ्वी पर धूँक दिया।

राम मुसकराए, ' मुझ मेरे आदर्शों में वाघने की कुटिलता मत करो, पापी पिता के पापी पुत्र ! शत्रिय शरण में आय व्यक्ति की रक्षा अवश्य

करता है किंतु मैं तुम जस नीच का शरण याचना को एक पडयन मानता हूँ। अभय नहीं दूंगा चाह प्राणदान दे दे। दंड तुम्हें अवश्य मिलेगा। मैं तुम्हारे प्राण नहीं लूंगा पर जग भग अवश्य करूंगा।'

जग भग !' जयत की घिम्घी बध गयी।

हा ! अग भग !' राम बाल सीता पर दुष्ट दण्ड डालने के कारण तुम्हारी एक आख फोड़ दूँ अथवा प्रहार करने के कारण एक हाथ काट डालूँ ?'

मुझे क्षमा करा राम !' जयत रोता हुआ राम के चरणों से लिपट गया मैं पिताजी से कहकर तुम जो चाहोगे दिलवा दूँगा—राज धन'

विलव मत करो। राम बाल, मेरी बात का उत्तर दे। विलव तुम्हारे लिए हितकर नहीं होगा। लक्ष्मण आ गया ना भर निषेध पर भी वे तुम्हारी हत्या कर डालेंगे।

लक्ष्मण ! जयत क्षण भर के लिए जड़ हा गया पर फिर जम जाग कर रोता हुआ बोला मरा हाथ मत काटा। मरा हाथ मत

ता ल !' राम ने अपना तूणीर म से तीन्ने फटक का एक बाण निकाला।

जयत ने मुख ऊपर उठाकर राम की ओर देखा ही था कि चीख मार कर पथकी पर उलट गया। वह जान ही नहीं पाया कि राम ने किस कौशल से बाण के फटक से उसकी घायी आख बध दी थी।

चले जाओ !' राम ने आदेश दिया।

जयत सरपट भागता हुआ आश्रम की सीमा से निकल गया।

राम ने मुड़कर सीता को देखा। सीता के कंधे से बहता हुआ रक्त उनके वक्ष पर आ गया था।

सीत ! यह क्या है प्रिय ?

सीता ने लापरवाही से बधा भटक दिया कौआ चाक मार गया।'

राम के मन में जयन का वकश म्वर तथा छाटी गोल तीखी आँखें कौध गयीं। वे हस पडे ठीक कृती हा प्रिय !' व मुड़े सुमघा ! सीता क घाव का उपचार कर दो रेवि ! और मुखर ! तुम जाओ मित्र ! अब कोई आगका नहीं।

पात्रक का वद करने की ध्वनि सुनकर राम मुड़े। लक्ष्मण कंधे पर धनुष टांगे मस्त से कुछ गुनगुनाते चले आ रहे थे। उनके साथ चेतन तथा वाल्मीकि आश्रम के दो ब्रह्मचारी और थे।

यहां कुछ हुआ है, भया ?' उन्होंने सब लोगों पर जिनासापूण दृष्टि डाली।

'कुछ विरोध नहीं। एक घूँट कौआ आया था। हुशवाकर भगा गया।' राम मुसकराए और तुम सुनाओ, चेतन ! क्या समाचार लाए ?'

चेतन झुमकराया 'आय ! यह न मान लें कि मैं केवल समाचार ही लाता हूँ कभी कभी वैसे भी आपसे मिलन की इच्छा होनी है।'

किंतु आज मैं समाचार लेकर ही आया हूँ।' लक्ष्मण बोले।

'ओ !'

क्या समाचार है ?' राम न पूछा।

'भरत अयोध्या से चले चुके हैं। मदेशवाहक के चलने तक व शृगवरपुर तक पहुंच चुके थे और निपादराज गुह के अतिथि थे। उनके साथ अयोध्या की सेना के साथ साथ भत्री-मडल राजगुरु तथा आपकी जानों माताएं भी आ रही हैं। अगले दिन उनके साथ गुह भी अपनी सेना समेत प्रस्थान करने वाले थे।'

समाचार तो बुरा नही। राम बाले, 'यदि माताएं भत्री मडल, राजगुरु तथा गुह भी साथ हैं तो भरत का प्रयाजन मैत्रिक अभियान नही हो सकता।'

पर भैया यह न भूलें कि भरत कर्कसी का पुत्र है।' लक्ष्मण का स्वर नाया था।

राम मुसकराए यह बात भी मेरे ध्यान में है।

किंतु राम ! चेतन बोला 'ऋषि भरद्वाज और कुनपति वाल्मीकि दूमरी आश्रम में पीड़ित हैं।

वह क्या ?' सीता न पूछा।

यदि भरत सचमुच बनाने आ रहे हों और राम भाई की बात मानकर सीट गये '

राम हस पड़े ऋषि से कह दना आगका मुक्त हो जाए ।'

सीता अपनी कृटिया स निरलकर टोले की टाल की ओर आयी ।'

पूरी ढाल हरी भरी हो गयी थी । पिछन कई महीना क कठिन परिश्रम स यह भूमि गंतो स बदली जा सरी थी । गत भी कसे जस समतन भूमि को उठाकर खडा कर दिया गया हो । सीता न अपन हाथा स इस ढाल का खादा-नोटा था मदाकिनी स पानी त्रा-त्रावर उस सीचा था । पटल ता पानी वही टहरता ही तही था मदाकिनी की धारा स पुन मितन हे लिए किसी विरही क गमान भागता चला जाता था । सीता ने बडे धय और परिश्रम स क्यारिया बनायी थी और पानी का रोकने का प्रबध किया था । समय मिलन पर राम और नक्षत्र भी उनकी सहायता कर लिया करत थ । मुखर तथा मुमेघा भी यथासभव महयोग किया करत थे किंतु मूल रूप स यह सीता का ही दायित्व था ।

सीता ने अपन परिश्रम के फल फल का बडी तृप्ति स देखा, किंतु एक आश्चय भी था उनक मन स । जाने चिगाकूट की मिट्टी मे कोई ऐसी वान थी या मदाकिनी के जल स ही कोई ऐसी विगोपता थी—फलने को तो सब कृछ फलता था किंतु जिस वभव के साथ वगन फलता था न कोई अ य सत्री फलती थी न फल न फूल ।

क्या बात है, सीत ? राम जाकर उनक साथ खडे हो गय अपना वगन-पारावार देख रही हो ।

सीता मुसकराइ यहा तो स्थिति यह है कि आम क वक्ष पर भी वगन ही फलेंगे ।'

फिर सती पर अधिक परिश्रम क्या करना ।" राम मुसकराए आआ तनिक नाव घेने का अभ्यास हो जाए ।'

राम नीचे उतरले चले गये जाकर मदाकिनी के तट पर रहे । खटे स वधी नाव उहोने खोन तो और सीता की प्रतीक्षा करन लगे ।

सीता का शस्त्राभ्यास काफी आग बढ़ गया था । गम नये-नये शस्त्रा के साथ अय प्रवार क शाारीरिक व्यायाम भी जोडत जा रहे थे । तरन और नाव चलाने का साधारण ज्ञान सीता को पहल से ही था किंतु राम

अब उह अकन वडी नौका मेन उसकी गति बडान किसी भागती हुई नाव का पीछा करन इत्यादि का अभ्यास करा रहे थे ।

सीता नाव म बठी तो राम ने चप्पू उह धमा दिए चलाओ ।

सीता ने चप्पू थाम लिये । नाव चल पडी ।

'आप नौका प्रशिक्षण पर इतना बल दत है ।' सीता बोली पवता-रोहण इत्यादि का भी तो अभ्यास करना चाहिए । पिछल मप्ताह जब वषा म भीगत चट्टानो पर फिमलत हम चित्रकूट की विभिन्न चोटिया पर घूमन फिरे थे ता कितना जान द जाया था ।'

नौका प्रशिक्षण आनन्द के लिए नहीं है बकि ।' राम मुसकराए शत्रु स वचन के त्रिण किमी अत्यत बीहड स्थिति म निक्कन भागन के लिए तुम्हारे पास एक ही भाग है—मदाकिनी । तुम्हें इसस पूरी तरह परिचित हाना चाहिए ।

आपका जगता है कि हम अब भी यहा सुरक्षित नहीं है ?' सीता ने राम को आश्चर्य मे देखा हम यहा आए दस मास हा चुके हैं । मुझे ता आस-पाम शांति लगती है । कभी-कभार जयत जैसा कोर्ट दुष्ट आ जाए '

भली कही जयत की ' राम मुसकराए उसके परिवार की ती पीटिया स यही परपरा है । पर मैं दख रहा हू कि यहा नित नये रावण, इद्र और जयत पत्ता हो रहे हैं । मैंने सुना है कि जयत कई दिना से इस क्षेत्र म घूम रहा था और विभिन्न आश्रमो और ग्रामो म दुष्टता दिखाने का प्रयत्न कर चुका था ।'

हा । आज सुमश्रा भी कुछ ऐसे ही समाचार लायी थी ।

'पर मैं कुछ और ही मोच रहा हू सीते । राम गभीर हो गय भरत मर्मे म आ रहा है । बह नहीं सकता ऊट विस करवट धैटेगा । मभावना कम दीगती है पर यदि भरत के मन म खाट हुआ तो हम उसका तो सामना करना ही हागा यहा व दमित रागस भी हमारे विरुद्ध उठ सडे हागे । इन समय मरा समस्त ध्यान उम धार लगा हुआ है । जाने क्या हा । भरत क्या बर जोर जननी प्रतिश्रिया यहा क्या हा

आप ठीक बहत है राम । सीता दूर गितित्र को देख रही थी ' हम प्रत्येक स्थिति क दिण तैयार रहना चाहिए ।'

सध्या का झुटपुटा क्रमशः गहराता जा रहा था। मारा वन प्रातः शांत होता जा रहा था। आश्रमा से बाहर गये हुए लोग आश्रमों में लौटत आ रहे थे। थोड़ी देर में पूर्ण अंधकार होते ही वन में पूर्ण शांति भी हासिल होगी। आश्रमों के बाड़ों के फाटक बंद हो जाएंगे और लोग अपनी कुत्रियों में दीपक के निकट अथवा कुत्रियों के द्वार पर अग्नि के पास बैठ होंगे।

ब्रह्मचारी अश्विन तजी से पग बलाता हुआ अपने आश्रम की ओर चला जा रहा था। आज वन में विलंब हो गया था। वही ऐसा नहीं है कि वह वन प्रातर में ही हो और पहल ही बाड़ का फाटक बंद हो जाए। एक बार फाटक बंद हो जाए तो उसे खुलवाने में पर्याप्त कठिनाई हो जाती है। भीतर वाले लोग जब तक कोई ऐसा प्रमाण प्राप्त नहीं कर लेते कि आगतुक आश्रमवासी ही है अथवा उसके बहाने कोई और ता भीतर नहीं घुस आएगा, अथवा आस पास कोई राक्षस या हिंस्र पशु तो नहीं है—तब तक फाटक नहीं खोलत। और इस सारी प्रक्रिया में इतना विलंब और कालाहल होता है कि प्रत्येक आश्रमवासी को यह मालूम हो जाता है कि अमुक व्यक्ति विलंब से आया है तथा उसके कारण सबको अशुविधा हुई है।

जल्नी-जल्दी चलने के कारण अश्विन की सास फूल गयी थी और शरीर पसाने से भाग गया था। सतोष यही था कि अधिक देर नहीं हुई।

वह ममय स आश्रम म आ पहुँचा था अभी फाटक बंद नहीं हुआ था ।

आश्रम की सीमा म प्रवेश करते ही उसकी गति धीमी पड़ गयी । तब उस अनुभव हुआ कि वह बहुत दूर से असाधारण तेजी से चलता हुआ आया है और उसने अपने शरीर को बहुत अधिक थका डाला है । आसन मकड़ के कारण उसका ध्यान अब तक इस ओर नहीं था उसके मानसिक तनाव न उस शारीरिक कष्ट के प्रति सजग होने ही नहीं दिया था । किंतु अब उसके शरीर म अधिक काय क्षमता नहीं थी । न ता वह तेजी स चल सकता था और न सिर पर रखा लकड़ियों का बोझ ही अधिक ढो सकता था । पर अब वह आश्रम म प्रवेश कर चुका था किसी-न किसी प्रकार कुटिया तक भी पहुँच ही जाएगा ।

वह घिसटता हुआ अपनी कुटिया तक आया । भिड़ा हुआ द्वार खाला और मिर का बोझ धरती पर पटककर सुस्ताने बैठ गया ।

कुटिया के भीतर पूरी तरह अंधेरा था किंतु थकावट के कारण दीपक जलान का उद्यम वह कर नहीं पा रहा था । तज तज साम लता वह चुपचाप बठा रहा । थाड़ा मुस्ता लगा तो फिर उठकर दीपक जलाएगा

क्रमशः सास स्थिर हुई, आँखें भी अंधकार म देखन की अभ्यस्त हानी गयी । उसने उठकर कुटिया के कोने म रखा दीपक जलाया और घूमा

दीपक के प्रकाश म दूसरे कोने म खडे एक विराट शरीर पर उसकी आँखें जड़ हाकर जम गयी । सारे शरीर का रक्त उसके मस्तिष्क की आर दौड़ रहा था और हाथ-पाव ठडे पडत जा रहे थ । उसे लगा वह चक्कर खाकर गिर पड़ेगा । दीवार का सहारा लेकर वह भूमि पर बठ गया ।

उम विराट आकार क राक्षस के हाथ म एक भयंकर परसु था और वह हम रहा था ।

राक्षस धीरे म पास चला आया यदि तुमने चिल्लाने का प्रयत्न किया तो याद रखना यह परसु बहुत धारदार है । मैंन बहुत त्तिना म नर-माम भी नहीं खाया ।

अश्विन फटी फटी आवा म चुपचाप उस राक्षस को देखता रहा ।

‘यह धनुष यहाँ कम आया ? राक्षस न कुटिया की छत म टगा

हुआ धनुष उतार लिया।

अश्विन न कोई उत्तर नहीं दिया।

बोलता क्यों नहीं ? राक्षस न तीखी आवाज म डाटा और दाएँ पर की एक भरपूर ठोकर बड़े दृष्ट अश्विन के बगल म मारी।

अश्विन कराहता हुआ, पथ्वी पर उलट गया।

बोल !

अश्विन ने अपने होठों का जीभ स गीला किया और बोला मैं बनाया है।

किसने सिखाया ?”

लक्ष्मण ने।’

क्यों बनाया ?

आत्म रक्षा के लिए।

आत्म रक्षा ! राक्षस की आँखें लाल हो गयीं किसस करेगा अपनी रक्षा ? हमसे ? हमारा विरोध करेगा ? हमस मुद्द करेगा ?

अश्विन कुछ नहीं बाला।

राक्षस ने एक करारा चाटा उसके गाल पर लगाया बोल ! किसस करेगा आत्म रक्षा ?

अश्विन क मुख स रक्त बहने लगा। उस बोलना पडा ‘व य पशुजो से !

राक्षस हसा तरे पाम लौह फन बाल बाण भी हैं ?

नहीं।

लक्ष्मण ने दिए नहीं ?

‘अभी मैं लक्ष्य भेद मे मक्षम नहीं हू। मरा प्रशिक्षण पूरा नहीं हुआ।’

कितने लोग सीख रहे हैं ?” राक्षस ने पूछा।

बीस।

‘तिस हाथ से बाण पकड़ते हा ?’ राक्षस हम रहा था।

‘दाएँ हाथ से।

राक्षस आगे बटा। उसने अपना परशु उठाया और जोरदार प्रहार

किया। परशु सचमुच धारदार था। अश्विन की दाहिनी भुजा शरीर से कटकर पथक जा गिरी।

अश्विन एक कराह के माथ पथ्वी पर साट गया। उसक वधे स निरतर रक्त बहता जा रहा था।

राशस ने छत्र से धनुष उतारा और अश्विन की कटी हुई बाह उठायी, तम्हारा धनुष ले जा रहा हू आत्म रक्षा के लिए और बाह ले जा रहा हू अपन भोजन के लिए।”

अश्विन कुछ नहीं बोला। वह सनाभूय हो चुका था।

सकल्य मुनि प्रातः स्नान के लिए कुटिया में बाहर निकले। किवाड भिडाए और मुड।

उपा होने में अभी थाडा विलंब था, किन्तु मदाकिनी तक जाने में उह कुछ समय लगगा। फिर हवन के समय तक उह लौटना भी था। उहोंने तजी से पग बढ़ाए।

उनका तेजी से उठा हुआ पग किसी चीज में अटका और अपने ही जोर में आगे बढ़ता हुआ उनका शरीर पथ्वी पर आ रहा। असावधानी में इस प्रकार गिर पडने से माथा एक पत्थर से जा टकराया और रक्त बहने लगा। हयेंमिया में ककडिया और काटे एक साथ चुभे थे। घुटने भी छिन गये थे। ताक की नोक पर भी पर्याप्त जलन थी।

किसी प्रकार अपने शरीर को सभालकर उठे और गिरने का कारण खोजने के लिए दष्टि घुमाई—सामने दो राक्षस एक मोटी सी रम्सी को लपट रहे थे।

पहने भी कई बार मुनि के साथ ऐसी दुघटनाएँ हो चुकी थी। यह राशसा का खेन था उनकी इच्छा थी उनकी आवश्यकता थी अथवा उनका रोग था। धन, शारीरिक बल एवं संगठन, जोर प्रायः मनुक संरक्षण उह इतना उच्छ खन और मन्गघ बना दिया था कि उनसे किसी प्रकार के शिष्ट अथवा संस्कृत व्यवहार की अपेक्षा ही नहीं की जा सकती थी। वे निरीह लोगो को अकारण भी परेगान कर सकते थे और सकारण भी। उनसे कुछ पूछना व्यथ था। अपनी पीडा और अपमान को पी जाना

ही मुनि के लिए एकमात्र उपाय था।

‘क्यों, आज हवन शवन नहीं करोगे?’ एक राक्षस ने पूछा।

मुनि न उम्र शोध से देखा, और फिर स्वयं को सहज बनात हुए बोन नहान जा रहा हूँ। जाकर करूँगा।’

‘नहीं! पहले हवन करा।’ दूसरा राक्षस बोला नहाना तो बाद म भी हो सकता है।

‘नहीं! ऐसा सम्भव नहीं है।’ मुनि ने उत्तर दिया।

‘सम्भव तो हम बना देंगे।’

दूसरा राक्षस आगे बढ आया। उसने मुनि को जोर का धक्का दिया। मुनि पथ्वी पर लाट गये। उसने मुनि की दाहिनी टांग पकडी और धमीटता हुआ कुटिया मे ल आया। हवन-कुड के पास मुनि का पटककर बोला चल आग जला।

मुनि की नगी पीठ भूमि पर रगड खाती ककड पत्थरो पर घिसटती आयी थी। वह लहलुहान हो गयी थी और बुरी तरह जल रही थी।

रक्त स्नात मुनि हवन नहीं करता। मुनि बोले।

‘करता है वे! राक्षस ने मुनि की गदन म पजा फमाकर ठला करता है या मैं करूँ तरा हवन।’

मुनि समझ गए कि निस्तार नहीं है। अपनी शारीरिक और मानसिक पीडा से उडत थ उठे और उहाने अग्नि प्रज्वलित की।

एक राक्षस ने मुकुर और स्रुवा उठाकर अग्नि म भाक दिया।

‘क्या कर रहे हो?’ मुनि न शोध स उनकी ओर देखा।

हवन! वे दोना हस पडे।

मुनि आखो स अग्नि-वर्षा करते हवन कुड के पास बठे रह।

‘अब बता। एक राक्षस मुनि के पास आ, अपने जूत स उनके शरार को कोचता हुआ बोला तू किसी आश्रम म क्यों नहीं रहता! यहा कुटिया क्यों बनाइ?’

‘यह कुटिया मेरे दादा ने बनाई थी मैं तब स यही रहता हूँ।’ मुनि पीडित स्वर म बोले।

‘तू गधा है मुनि नहीं।’ दूसरा राक्षस हसा, ‘तुमसे पूछा जा रहा

है यहाँ क्यों रहता है किमी आश्रम में क्या नहीं जा सकता ?

पर आज क्यों पूछा जा रहा है ? मुनि हठ पर उतर आए थे ।

‘वक्ताव मत कर ।’ राजास ने मुनि के पेट पर टाकर मारी जो पूछते हैं बता । तुमने यहाँ राम न भजा है ?”

राम तो यहाँ अब आए हैं ।” गबल्य मुनि न उत्तर दिया, मर तो बाप-पिता भी यही जन्म थे ।

‘राम सतरा कोई सबध नहीं है ?”

है क्या नहा ?”

क्या सबध है ?’

वे हमारे मित्र हैं । व सज्जन है “यायो हैं वीर है

तू राम का इस धोत्र की भूचनाएँ नहीं देता ? हमारे विरुद्ध भड़काता नहा है ? हममें हमारे अधिकार नहीं छीनना चाहता ?

मुनि की पीडा उनकी आत्मा का दर्मान नहीं कर सकी व तजामय स्वर में बोल “यह वन प्रात है । यहाँ किसी का राज्य नहीं है । तुम्हारा कौन-सा अधिकार है यहाँ— निरीह प्राणियों के दर्मान का, उनके शोषण का उनका रक्तपात का पराई स्त्रियों में बलात्कार का ?’

वक्ताव मत कर । एक राजास ने खडग उठाया बोटी बोटी काट घानी में सजाकर ल जाऊगा । तुम जस प्राणी है किसलिए ? आज हमारा आहार उठकर हमसे विवाद करता है । और तरी स्त्री तो हम दर्मानिए उठाकर न गये थे कि तू वही मे कोई और कोमलागी शोडपी मुनि-व्यथा ध्याह कर नाए और हम उसे भी उठा ल जाए । पर तू ऐसा गया निकला कि शोडपी छोड कोई खसूट भी नहीं लाया ।

नीच ! कुछ तो लज्जा कर ।’ मुनि मौन नहीं रहे हम भी मनुष्य हैं चतुर प्राणी । हम भी जीन का सम्मानपूर्वक जीन का पूरा अधिकार है । ससार में सब मनुष्य समान है

व्यथ है । एक राजास हसा यह अब हम प्राणियों की समता का सिद्धांत पढाएगा । इसमें विवाद करने से अच्छा है कि इसकी वे दोनों टांगें काट नी जाए जा इगन हमारी इच्छा के विरुद्ध प्रदाई हैं ।’

मुनि भय में मुक हो गए । यहाँ तक का कोई काम नहीं था, और

शारीरिक शक्ति उनम थी नहीं

एक राक्षस न उनके कंधे पकड़ उह भूमि पर लेटा दिया। दूसरे ने उनकी टांग सीधी की और उन पर बैठ गया। उसन अपना परशु उठाकर सध हाथ का वार किया जस कोई वक्ष की शाखा पर बैठ उस काटता है।

मुनि ने एक भयकर चीत्कार किया और बहोश हो गए।

‘मर गया?’ एक राक्षस ने पूछा।

नहीं। सनातूँ ब टूटा होगा। दूसरा बोला।

य मर इतनी जल्दी मर जात है कि दूसरी बार इनक शरीर का मास हम नहीं मिलता।’ पहला बोला।

चित्ता मन करा। दूसरा बोना अभी बहुत है।’

कानकाचाय के आश्रम के ब्रह्मचारी दैनिक आवश्यकताओं के लिए वन में सकड़िया काट रहे थे।

‘इन दिनों वन का रूप कुछ बदल गया है। जय ने कुल्हाड़ी का प्रहार करते हुए कहा पहले तो वन ऐसा नहीं था।

हा! आनन्द ने उत्तर दिया अयोध्या की सना के आ जाने से भीड़ भाड़ इतनी हो गयी है कि क्या कहें। फिर राम के आश्रम के पास तो रोक टोक बहुत अधिक है। इधर न जाओ उधर न जाओ। यह मनिका के लिए आरक्षित है यह सेनापतिया के लिए। इधर राज माताए गयी है उत्तर राज गुरु गए है। इन लोगों न तो वन को भी, राजकीय मन्त्रिक अनुशासन में बाध दिया है।

‘भइ मैं ता और बात सोचता हूँ।’ त्रिलोचना वाला, यह इतनी बड़ी सना कुछ दिन और यदि अभी वन में पड़ी रही तो हमारे लिए फल प्राप्त करना भी कठिन हो जाएगा।’

कुल्हाड़ी चलाओ, भैया।’ आनन्द बोना सना अधिक दिन महा नहीं रहगी। मैं सुना है कि भरत आज लौट रहे है। वस पहले ही विचार हो चका है। मांग में कही लौटती हुई सेना में घिर गए या किसी

ठीक कहने हा मित्र ! जल्नी जल्दी काम कर लेना चाहिए ।'

जय ने कुल्हाड़ी उठाई, ता वह उठी-की-उठी रह गयी। उसे नीचे लाना, जय को याद ही नहीं रहा। उसके मित्रा ने उसकी विचित्र अवस्था को देखा तो उनकी दृष्टि भी उसी आर घूम गयी जिधर वह देख रहा था।

वे सब के-सब मस्त-घ खड़े रह गए। वन्धा के बीच जहा कही भी थोडा सा स्थान था वही न जाने कब कोई न-कोई राक्षस आकर खडा हा गया था। राक्षसा ने उह बत्ताकार घेर लिया था और उन लोगा का अवरोध पर्याप्त दड लग रहा था। राक्षसों के हाथ म शस्त्र थे और वे सब-के सब प्रहार-मुद्रा म दिखाई पड रहे थे।

सहसा ब्रह्मचारियो म से किसी न चीख मारी और वह भागा। कोई नहा समझ पाया कि कौन चीखा और कौन भागा। सब जैसे एक साथ ही भाग। पता नहीं चला कि पहन भटक म ब्रह्मचारी राक्षसा के घेरे को भाडकर भाग या राक्षसो न उह घेरा तोडन दिया। दूमरी बार भी कुछ बचे हुए ब्रह्मचारी घेरे म से निकल गए किंतु तीसरी बार राक्षसो ने वह अवसर नहीं आने दिया। उन्होंने अपन खडग सीधे कर लिये थे अब भागने का प्रयत्न सीधे-सीधे उनके खडग की धार पर दौडने की बात थी।

कुल्हाडिया फेंक दा ! एक राक्षस न आदेश दिया।

जय न कुल्हाडी भूमि पर फेंक दी और दृष्टि उठाकर दखा—उसके साथ-साथ उसक अपन ही मित्र आनंद त्रिनाचन कुवलय और शशाक ही राक्षसो के घेर म बदी हो गए थे। उनम स अकेल भागने का प्रयत्न किसी ने नहीं किया था और साथ मित्रकर भागन की योजना वे बना नहीं पाए थ। अपनी कुल्हाडिया वे फेंक चुके थे और भयभात दृष्टि से राक्षसो का दंग रहे थे।

राक्षसा से भिडत की बात जय ने कई बार सुनी थी किंतु अधिशागत व अकेल-दुकेने व्यक्ति का पकडत थे वह भी अधेर-मवर। इस प्रकार दिन-रहाटे दतने अधिक आश्रमवासियो पर आक्रमण की बात उसन पहल नहीं सुनी थी। हा सनिक अभियानो की बात और थी, किंतु जिज्ञाकूट-क्षेत्र म सैनिक अभिमाना की बात भी कम ही

प्रत्येक आश्रम का दूसरे आश्रम से गवध है। तुम लोगों ने राम को राक्षसों का विरोध करने के लिए यहाँ बुलाया है। और जब राम असमर्थ दीछा तो भरत को उनकी मना महित बुला लिया है। यह रक्षा मेरे पास अधिक समय नहीं है। मुझ यह सूचना मिलनी चाहिए कि भरत को बुलाने के लिए कौन उत्तरदायी है और भरत को याजना क्या है ?'

हम मानूम नहीं

राक्षस प्रमुख ने उस वाक्य पूरा करने नहीं लिया— मीन मुने लिया। पर मुझे अपने प्रश्न का उत्तर चाहिए।'

हम कुछ भी ज्ञात नहीं।' राम डीली आवाज में बोला।

'नहीं ?'

नहीं।'

तुम ब्रह्मचारी ?' राक्षस प्रमुख आनन्द से संबोधित हुआ।

मुझ भी ज्ञात नहीं। आनन्द हीन हाकर वाला हमम से किना

का भी ज्ञात नहीं।

राक्षस प्रमुख ने अविश्वास में मुँह फेर लिया तुम ?

नहीं।

तुम ?

नहीं।

तुम ?'

नहीं।'

दृष्ट गिन गिनकर सौ कौड़े लगाओ।' राम प्रमुख ने अपने कशाधारियाँ को आदेश दिया, 'तब तक लौह शनावाएँ भी तप आएगी। यदि वे लोग सतोपजनक उत्तर न दें तो उन्हें तप्त शलाकाओं से दागो। ध्यान रहे य मरने न पाए। य घरोहर है। इनके शरीरों का अच्छी तरह चिह्नित कर इन्हें इनके आश्रम के निकट फेंक आओ। य स्वयं अपने कुलपति को प्रतापे कि यदि उहाँ बाहर से कोई भौतिक सहायता मगवाकर हमारा विरोध करने का प्रयत्न किया तो हमारी जोर से लड़ने के लिए ललाधिपति रावण की सेना आएगी और इनमें से एक एक की यहाँ अवस्था कर ली जाएगी।'

कालकाचाय चितित मुद्रा म सिर भुकाए बैठे थे। आश्रम के सारे तपस्वी तथा आचाय उनके सामने बैठे उनके बोलने की प्रतीक्षा कर रहे थे। प्रत्येक चहर पर चिंता थी। कवल जय, आनन्द, त्रिनाचन कुवलय और शशाक— गण ब्रह्मचारिया के हटकर कुलपति से कुछ निकट प्रमुखता से बैठे हुए थे। उनकी भगिमा चिंता की नहीं यातना और अपमानित शोध की थी उत्तरीया के नीचे, उनके शरीर विभिन्न प्रकार की ओषधिया और पट्टियों से लिपटे हुए थे। इस प्रकार बठन म भी थ कम कष्ट का अनुभव नहीं कर रहे थे गुरु का दीघ मौन उन्हें और भी पीटित कर रहा था।

अत म कालकाचाय न सिर उठाया तपस्विगण ! यह न समझे कि म टुघटना मे मेरा मन दु खी नहीं है। मेरे शरीर पर राशमान न कगाघात नहीं किया मरी त्वचा को उनकी तप्त शलाकाआ न दग्ध नहीं किया किन्तु म कुनपति के मन के घावो की कल्पना करें जिसके एक नहीं पाच पाच ब्रह्मचारिया ने इननी पीडा पायी हो। उनके शरीर पर पडा प्रत्येक काडा मरे हृदय पर पडा है। प्रत्येक शलाका ने मेरी आत्मा को दग्ध किया है। किन्तु आक्रान्त के अमतुलित क्षणो म काइ उग्र क्रम करन क बदल हम पोडा आत्मविश्लेषण करना चाहिए

आय कुनपति ! कैसा विश्लेषण ?

जय को अपना ही स्वर काफी उच्छल लगा। आज तक उमन कुलपति के सम्मुख कभी ऊंचे स्वर मे भी बात नहीं की थी और आज वह प्रतिवात् करना चाह रहा था। उसके मन म कुनपति की सारी श्रद्धा समाप्त हो गयी थी। उसे लग रहा था यदि कुनपति इसी ढंग मे साचत और बालन रह तो वह अमर्यादित हा गटेगा—उम कुलपति का विराध करना पडेगा—मभवत उनका आश्रम छोडना पडे। वह कालकाचाय का अय अपना गुरु नहीं मान सकता

‘आत्म विश्लेषण आवश्यक है तपस्विगण। कालकाचाय ने कुन-
न स्वर म कहा ‘वतमान परिस्थितियों और उमक कारणों का जानन और समझने की भा आवश्यकता है और अत म उमरा समाधान दून की भी।’

आपका क्या समाधान है ?" इस बार शशाङ्क बोला। उसका भी स्वर जय क स्वर से कम उच्च खल नहीं था।

ठहरो, वत्स ! मरी बात सुनो। कालकाचाय अपना उमी दुबल स्वर म बोल 'राम के इस प्रदेश म आने से पहल भी हम यहा रहते थे और य राक्षस बस्तिया और शिविर भी यही थे। ऐसा नहीं था कि तब राक्षस हम परेशान नहा करत थे। किंतु जब स राम यहा आए हैं स्थिति काफी बदल गयी है। राम और लक्ष्मण क्षत्रिय योद्धा हैं। उनके पास भयकर अस्त्र शस्त्र है। उन शस्त्रो को उ-होन स्वय तक ही सीमित नहीं रखा है। उनका प्रयत्न यही रहा है कि जहा तक सम्भव हो लोग स्थान स्थान पर राक्षसी अत्याचारो का विरोध करे। उस विरोध का माध्यम शस्त्र है। उ होने प्रत्येक इच्छुक व्यक्ति को शस्त्रो के निर्माण और परिचालन की शिक्षा दी है। उससे अनेक स्थानो पर राक्षसों का सफल विरोध हुआ है और अनेक ग्रामा म से राक्षसो का आधिपत्य समाप्त हो गया है। इससे राक्षस राम स ही नहीं समस्त आश्रमो से नाराज हो उठ हैं। राम के आश्रम का वे कुछ बिगाड नहीं सकत—अपना क्रोध गैप आश्रमा पर उतारत हैं।

कालकाचाय न रक्कर तपस्विधो पर दष्टि डाली। उ-ह धमा कि जय तथा उसके घायल साथियो की आखा म उत्सुकता का भाव नहीं था। निश्चित रूप से वे जपन कुलपति के दष्टिकोण से सहमत नहीं थे।

कुलपति ने अपनी बात आगे बढाई 'राम ने पहले दिन स हम से सपक स्थापित कर रखा है। राम ने सदा चाहा है कि मैं भी अपने आश्रम म शस्त्राभ्यास कराऊ। हमारा आश्रम उनक आश्रम से निबटतम है। वे हमारी पूरी सहायता के लिए प्रस्तुत थे। किंतु मैं पहले दिन से यह जानता था कि शस्त्र रखने का अध है राक्षसो स बर पालना। राम हमारी सहायता तो कर सकते हैं पर हमारी रक्षा नहीं कर सकत '

आपने कब चाहा कि वे जापकी रक्षा करें आय कुलपति ?' त्रिलोचन बीच म ही चिल्लाकर बाला।

धय न छाडो वत्स त्रिलोचन ! ' कालकाचाय का स्वर और भी दुबल हा गया मुझे अपनी बात कहने दो, फिर मैं तुम्हारी बात भी

मुनूगा।' और व अपनी बात आगे बढ़ा ले गए 'मैंने कभी नहीं चाहा कि राम हमारी रक्षा करें। मैंने यहाँ विद्याभ्यास के लिए आश्रम स्थापित किया था युद्ध शिविर नहीं बनाया था। राम क्षत्रिय हैं। मेरी प्रवृत्ति क्षत्रिय-प्रवृत्ति नहीं है। मैं नहीं चाहता था कि अस्त्र निर्माण और शस्त्राभ्यास से मैं राक्षसों के क्रोध और विरोध को आमंत्रित करूँ। और मैं देख रहा हूँ कि मैं भूल नहीं कर रहा था। जिस जिस आश्रम में राम के शस्त्र-दशन का प्रवेश हुआ वहीं-वहीं राक्षसों के क्रोध की उल्का गिरी। और अब भरत की मेना आयी है। उसका त्रिए भी राक्षस हमें ही दोषी मानत हैं। यदि हम राम के इतने निकट न होते तो राक्षस हमारे ही आश्रम के ब्रह्मचारियों का पकड़कर ले जाते। मुझ लगता है, राम एक प्रचंड अग्नि है—अग्नि पवित्र हा सही—किन्तु उसका निकटतम ताप भी देता है। अभी तो भरत की मेना और राक्षसों में कहीं भिड़त नहीं हुई। यदि हो गयी तो राक्षस अयोध्या की प्रशिक्षित सेना का तो विरोध कर नहीं पाएँ उनका कुठिल रोध फिर हम पर ही प्रहार करेगा। इसलिए मेरा विचार है कि यह स्थान अब सुरक्षित नहीं रहा। हम यहाँ से हटकर राम से दूर चले जाना चाहिए।"

आय कुलपति। जय उठकर खड़ा हो गया। उसका चेहरा तमतमाया हुआ था और स्वर त्राघ से काप रहा था, आपने दूसरों का मन मुना ही नहीं और अपना निणय दे दिया। यह आश्रम की रीति के अनुकूल नहीं है।'

कालकाचाय में आश्रम के कुलपति का तज नहीं जागा। वे सहम गए।
"हृ जय का तमतमाया चेहरा जैसे डरा गया था।

'यह निणय नहीं है मेरा प्रस्ताव है वत्स! मेरी निजी राय। तुम लाग अपने विचार व्यक्त करने में पूणत स्यनत्र हो।

तो फिर मेरा प्रस्ताव मुझे आय कुलपति।' जय ने आज एक बार भी कालकाचाय को गुरुरर कहकर संबोधित नहीं किया था, जमे वह उनके गुम्ब को भूतकर बवल उनके आधिकारिक पद को ही देख पा रहा था, शगाक त्रिनाचन आनंद कुवनय तथा मेरा—हम पाचों का मत है कि हम लडें या न लडें राक्षस हमसे लडेंगे। हम नि शस्त्र हो ता भी मरेंगे

सशस्त्र हा तो भी मरग। विक्ल्प हमार हाथ म नही है। इसलिए यदि मरना ही है तो सशस्त्र होकर मरें—कदाचित तब मरना अनिवाय न रह। इसलिए हम तत्काल राम व आश्रम पर चल। उनसे मिलकर सारी स्थिति स्पष्ट करें। उनसे शस्त्र तथा युद्ध विद्या की सहायता तथा सहयोग मागें और आत्म रक्षा म समय होकर न कवल गौरव और स्वाभिमान व साथ जीवित रह वरन् राक्षसो स अपने अपमान का बदला भी लें। इसके लिए यदि आवश्यक हो तो राम लक्ष्मण सीता तथा उनके अन्य जाधमवासिया को अपन साथ रहने के लिए आमन्त्रित कर या हम अपना आश्रम उनके आश्रम म विलीन कर दें और यदि किन्ही कारणो स यह सभव न हो तो दोनो आश्रमो की भौतिक दूरी तो समाप्त कर ही दें।

“हम इस प्रस्ताव का पूण समथन करते है। जय के घायल मित्र पूर जोर स चिल्लाए।

“नही।” कालकाचाय का स्वर भय तथा जावश से कपित होन व कारण चीत्कार बन गया। ‘मतभद तथा व्यक्तिगत विचार-स्वातन्त्र्य का समथक होने पर भी मैं इस प्रकार व आत्मघाती प्रस्तावो पर विचार करने की अनुमति नही दे सकता। मेर मस्तिष्क म यह बात पूणत स्पष्ट है कि हम युद्ध व्यवसायी नही हैं और राम की मूल वृत्ति ध्यान वृत्ति है। व जहा रहग वहा आस पास शस्त्र-व्यापार चलता ही रहेगा। वल की जिस घटना से तुम लोग इतने उन्नेजित और क्षुब्ध हो उठे हो, मुझे लगता है वह तो भविष्य का आभास मात्र है। तुम लोग स्वय सोचो कल जब अयोध्या की इतनी बडी और शक्तिशाली सेना की छावनी यहा से उखड ही रही थी अर्थात सेना अभी यही विद्यमान थी तब भी राक्षस इतना दुस्साहस कर गये। भविष्य म, जब कोई सेना आस-पास नही होगी तब राक्षसो का साहस और कितना बड जाएगा। भविष्य की उन भयकर दुषटनाओ से अपना बचाव करने के लिए ही मैंन यह निश्चय किया है तपस्विगण! कि हम यहा से हटकर अश्व मुनि के जाधम के निकट जा वसेंग। राम राक्षसो की निरंतर उत्तेजना का कारण है। हम उसके निकट रहकर सदा-सदा के लिए राक्षसो व क्रोध न पान नही बनना चाहत।”

और सहसा कुलपति का स्वर ऊंचा हो गया इस विषय मे वाद विवाद

की अनुमति मैं नहीं दूंगा। यह मेरा अंतिम निश्चय है और आश्रमवासियां के लिए जाना है। इस आज्ञा की अवहलना का दंड जाश्रम से स्थायी निष्वासन होगा।”

ता हम स्वयं को इसी क्षण से जाश्रम से निष्वासित समझते हैं। आज्ञा इस सारे बालानाम में पहली बार बोली थी। उसका चेहरा दंड और गहज था। स्पष्ट था कि उसने यह बात आवेश में नहीं कही थी—यह उसका सुचिंतित मन था।

जय कुबलय शशाक और त्रिलोचन भी उसके निणय के समथन में उठकर, उसके पीछे खड़े हो गये थे।

कालकाचाय का आवेश लुप्त हो गया। उन्हें जैसे अपने आवेश का यह परिणाम तात नहीं था, अथवा वे घटनाओं को यह मोड़ नहीं देना चाहते थे। वे आश्चर्यजनक रूप से बदने हुए कोमल और स्नेहयुक्त स्वर में बोले। मैं यह कभी नहीं चाहूंगा वत्स। कि मेरा कोई शिष्य किसी मतभेद के कारण मेरा आश्रम छोड़कर चला जाए। यह वैसा ही है जैसे कोई पुत्र पिता का घर छोड़ दे। और तुम पाचा ही मुझे बहुत प्रिय हो। मैं किसी भी रूप में तुमसे विलग होना नहीं चाहूंगा। मेरी बात समझने का प्रयत्न करो वत्स। मैं अग्नि को स्वयं में दूर रखने का प्रयत्न कर रहा हूँ ताकि उसका प्रकाश तो हम मिने किंतु उसका ताप हमें दग्ध न करे। और तुम चाहते हो कि मैं अग्नि को अपनी कुटिया में ले आऊँ ताकि मेरा आश्रम जलकर भस्म हो जाए।”

कालकाचाय की कोमलता ने आवेश पर ठंडे छोटे डाल दिए थे। किमी आर में कोई प्रत्युत्तर नहीं आया जैसे सब कुछ शांत हो चुका हो।

पर तभी कुबलय उठकर अपने ठहर हुए मद स्वर में बोला आय कुलपति। आपका और हमारा दृष्टिकोण पर्याप्त भिन्न है यह स्पष्ट हो चुका है। किंतु मतभेद का अथ अनिवायत विरोध नहीं होता। आप हम आश्रम से निष्वासित नहीं करना चाहते और न ही यह हमारी इच्छा है कि हम आपसे दंडित होकर अथवा आपसे भगडकर आश्रम से पयक हो। इसलिए गुह्वर। एक निवदन है। आप चाहें तो आश्रम को अथ मुनि के आश्रम की ओर से जान की तैयारी करें किंतु साथ ही हमें यह अनुमति दें—

कि हम राम भद्र से मिलकर इस विषय में उनका मत जानने का प्रयत्न करें। यदि वे सहमत हो गये तो हम पांचा आपकी अनुमति से उनका आश्रम की सदस्यता स्वीकार करना चाहेंगे। और यदि हम ग्रहण करने को वे तैयार नहीं हुए तो हम पूर्ववत् आपके शिष्य हैं—अत आश्रम का अनुशासन में बंधे आपके साथ जाएंगे।

कालकाचाय का म्नापविक तनाव डीला पड़ा। कुवलय ठीक कह रहा था—वे राम के पास जाना चाहते तो जाएँ इसमें क्या सबट है। वन रागसो का विरोध चाहते हैं न राम का और न अपने शिष्यों का।

ठीक है वरत ! तुमने बिलकुल ठीक कहा। तुम लोग आज ही राम से मिलने चल जाओ। भरत की सना लौट चुकी है अत राम से मिलने में कोई बाधा भी नहीं है। कल प्रात मुझे अपने और राम का निश्चय की सूचना दो। हमारा प्रस्थान कल मध्याह्न तक रका रहेगा।'

अपनी कुटिया का बाहर अपराह्न की धूप में राम और सीता कुछ अलसाए से बठे थे। दोनों ही पिछले दो-तीन दिनों में घटी घटनाओं में ऊब डूब रहे थे। बात प्राय कोई भी नहीं कर रहा था।

“भया ! कुलपति कालकाचाय के आश्रम के ब्रह्मचारी आए हैं।’

राम ने सिर उठाकर देखा। आगे आगे जय था। इस राम ने कई बार कालकाचाय के आश्रम में देखा था। आत-जाते कभी-कभार कुछ बातें भी हुई थी। जय ने कई बार धनुष बाण तथा अय शस्त्रों में रुचि भी दिखाई थी। अय ब्रह्मचारियों का चेहरे भी कुछ परिचित से था किन्तु राम उन्हें ठीक-ठीक पहचानते नहीं थे।

जाओ ! बैठो, मित्र ! राम ने मुखर द्वारा लाए गये आसनो की ओर संकेत किया।

आय ! ये भील-कला के आसन आपके यहाँ कैसे ?’ कुवलय ने कुछ आश्चर्य से पूछा।

ये आमन मैंने और सुमेधा ने मिलकर बनाए हैं।’ सीता बोली ‘सुमेधा भील-कला ही है। मैंने उसी से यह विद्या पायी है। तुम्हें भील-कला वाले आसन पर बठने में कोई आपत्ति तो नहीं ब्रह्मचारी !’ बदही

मुसकराई 'इधर जाति विभाजन पर बल कुछ अधिक ही है।'

'नहीं दबि।' कुवलय भ्रँप गया मैंने तो डेवल जिनासावश पूछ लिया। आश्रमो म इम प्रकार के आसन सामान्य बात नहीं है।'

'बठो, मित्र।' राम पुन बाल मेरी भी जिनासा है—तुम पावो ही घायल प्रतीत होत हो। औपघ और पट्टिया अभी गीली ही हैं। यह क्या है मित्र। मगया अथवा राक्षसो से मुठभेड ?

हम इमी मदम म आपसे मिलने आए हैं राम। 'जय बोला आने म कुछ विलव अवश्य हुआ। कल अयोध्या की सेना लौट रही थी अत आप तक पहुंचने के लिए माग मिलना कठिन था और आज अपने कुलपति से विचार विमर्श मे विलव हो गया।"

ठीक कहते हो, ब्रह्मचारी।" राम गभीर हो गये "बदाचित इसी कारण पिछन तीन दिनो से मैं सारे चित्रकूट मे कटकर अपने आश्रम म सीमित हा गया था। इम बीच इस आश्रम मे बहुत कुछ घटित हुआ है मित्र।"

यहा ही नहीं, आय। इस सारे प्रदेश म बहुत कुछ घटित हुआ है। शशाक का म्वर कुछ तीखा था। कही किमी का सिर कटा कही किसी का पाव। कही आग उगा और कही हम जसो को घेरकर उदी किया गया और राक्षम वस्तिया म ले जाकर कशा के आघातो से आहत और तप्त शनाकाआ मे दग्ध किया गया "

क्या लाभ अयोध्या की इतनी बडी सेना का।' राम जैसे अपने-आपग कह रहें थ 'जिसन जन मामा य को सुरक्षा देने के स्थान पर अमुरभित कर लिया।

किसने बदी किया ?' लक्ष्मण की उग्रता प्रकट होने लगी थी।

राक्षसा ने।

क्या ? मुखर ने पूछा।

वही घताने के लिए हम उपस्थित हुए है।" जय बोला।

कहो मित्र। मैं सुन रहा हूँ।' राम उसके चेहरे की ओर देख रह थ।

जुते बैला को हाकनेवाले गाड़ीवानो ऋष्यादि पर अतिम बाग निरीक्षण करती दष्टि डाली। व यवस्था से सनुष्ट थ। आकृति पर आश्वस्ति क चिह्न एकदम स्पष्ट थे और साथ ही किसी विरट विपत्ति से मुक्त हा जाने का आह्लाद भी था।

उहोने मुडकर इन सारी तयारियो स जलग एक जार हटकर खडे हुए राम की ओर दखा—राम सीता तथा लक्ष्मण साथ साथ खडे थ और उनके पीछे जय तथा उसके चारो मित्र खडे थे। कुनपति का चेहरा कुछ विकृत हुआ जैसे मुख का स्वाद बडवा गया हो। किंतु उ होन तत्वान स्वय को सभाल लिया। वे सादास मुसकराए और सहज होन का भरसक प्रयत्न करते नए चलकर उन लोगा के समीप जाण।

वत्स राम ! अब हम विदा दो। कुनपति अत्यत जीपचारिक स्वर मे बोले बडी इच्छा थी कि हम यहा साथ साथ रहत जयवा तुम हमारे साथ जश्व मुनि क आश्रम मे चलत। किंतु तात ! शायद यह सभव नही है। पर जाते जात भी मैं तुम्हे एक परामश दूंगा। यद्यपि तुम वीर और साहसी हो युद्ध विद्या मे कुशल हो—फिर भी यह स्थान ऐसा नही है जहा तुम अपनी युवती पत्नी के साथ सुरक्षित रह सको। वत्स ! तुम भी इन लागो को लेकर किसी सुरक्षित स्थान पर चले जाओ। उ हाने रककर राम के पीछ खडे तपस्वियो को देखा और मेरे इन ब्रह्मचारिया की रक्षा करना। भगवान तुम्हारा भला करें।

राम ने शांत भाव से कुलपति की बात सुनी और हल्के से मुसकरा दिए। लक्ष्मण ने एक बार उहड आखो से कुलपति का ताका और वितण्णा स मुख मोड लिया।

राम और सीता ने झुक्कर, कुलपति के चरण छुए और अय लोगा को माग देने के लिए एक ओर हट गए।

लक्ष्मण ने अब तक स्वय को सभाल लिया था। पूण गभीरता का अभिनय करत हुए बोल ऋषिवर ! हम भी जापक साथ चलकर अश्व मुनि के आश्रम मे रहने की बडी इच्छा थी पर हम जा नही पाएंग हमारी असमथता को क्षमा करें। हम नही चाहत कि हम आपके साथ-साथ लग फिर और आप अपने छक्डा स अपना मामान भी न उतार पाए।

इससे पूर्व कि राम आगे बढ़कर लक्ष्मण से कुछ कहते, बालकाचायक
मका बठ से हस पडे । राम १ कुछ त्रिस्मय स देखा—कुत्रपति का बठ
हा नहीं, मन भी उमुक्न था । लक्ष्मण न अपन इम वाक्य मे न केवल अपने
मन की कह दी थी, वरन कुत्रपति के मन की स्तानि भी घा डानी थी ।

रतुत अच्छी बात कही तुमने वरस सौमित्र ! हमी के पश्चान
कुत्रपति अत्यत निमल हो आए थे । उनकी आकृति की औपचारिकता भी
विनीन हा गयी थी, और वे सहज हो गए थ तुमने न कहा होता तो
क्याचित मैं भी मच न बोल पाता । पुत्र ! मेरा विश्वास करो । तुम लोगों
का मन्वाम हम मव तपस्विना के लिए अत्यत आनददायक है । यह हमारी
गर्क इच्छा है पुत्र ! कि तुम हमारे माय रहा । किंतु लक्ष्मण ! सारे
मनुष्यों की प्रकृति एक समान नहीं होती । हम लोग स्वयं अपने आप म
यायपूण आचरण करने वाले है । हम बिना किसी जीव को कष्ट दिए
मानवता के मुख के लिए जान विनाम कना तथा मस्कृति के विकास क
निए प्रयत्नशील हैं । अत मन से हम याय के समयक और अयाय के
विरोधी है । इम दृष्टि से हम तुम्हारे सहयोगी हैं । किंतु पुत्र ! अपने जन्म
जान स्वभाव राजसिक वृत्ति के अभाव तथा समय के लव प्रशिक्षण क
कारण हम लोग तुम्हारे समान सघपशील नहीं हैं । अत अयाय के विरोध
कनिए सक्रिय अवसर उपस्थित होते ही, हम लोग प्राय उस स्थान से हट
जात है । हम अपनी सीमाएं पहचानते हैं । ऐसा नहीं है, पुत्र ! कि मैं नहीं
चाहना कि मैं भी तुम्हारे ही समान गन्ध धारण कर राक्षसों का हनन
करू । किंतु मैं अपनी तथा इन तपस्विनों की भीरु प्रकृति का क्या करू ?
हम अपना विरोधी न समझी । तुम्हारे साथ न रह सकने का अथ कदापि
यह नहीं है कि हम राक्षसों के मित्र है । हम तुम्हारे अक्षम तथा भीरु मित्र
जा सघप करने का साहस नहीं बटार पा रहे । सौमित्र ! हमारे प्रति
मन मे क्रोध न रख करुणा और त्याग का भाव धारण करो ।”

कुत्रपति मौन हो गए । उनका स्वच्छ मन उनकी पारदर्शी आखा म
से भाव रहा था । कोई भी देख सकता था कि उनके सपूण व्यक्तित्व म
कही कोई दुराव तो नहीं था । उन्होंने बाणी के माध्यम से अपना मन सहज
ही सब क सम्मुख रख दिया था ।

लक्ष्मण कुछ मकुचित हुए—शायद उन्हें गिच्छल और निम्न वृद्ध स एमी कटु बातें नहीं कहना चाहिए थीं।

'आय कुलपति ! राम ने आप बन्दर घात मभाव ली 'लक्ष्मण की बात का घुरा न मानें। हम दाना एक-दूसरे का पक्ष समझत हैं। ऋषिवर ! हम क्षत्रिया का शस्त्र धारण करना तभी साधक होगा जब आप जैसे निष्पाप तपस्वी पुरुवर हम अपना स्नेह द सकेंगे—और हम माय के नाम पर आपका अभय द सकेंगे। कुलपति महत्र मन से अपनी यात्रा पर जाए। इस अलगवाव से किसी के मन म वैमनस्य न रहगा।'

कुलपति न धीर धीरे अपनी भीगी बायें ऊपर उठाइ और राम क चहरे पर टिका दी, राम ! मेरे इन ब्रह्मचारिया का ध्यान रखना। मे पाचो तेजस्वी हैं। आशा है ये मेरे पाप की क्षति-भूति करेंगे।'

कुलपति ने उन लोगो की ओर दने विना मुख मोड लिया और धीरे धीरे चलत हुए, अपने छक्क पर जा बैठ। बैठत ही उहाने गाढीवानों को मकेत किया चलो।'

राम स्पष्ट देख रहे थे कुलपति का मन उनके कम का विरोध कर रहा था। व उपास थ। विवक किना भी प्रेरित करे—अपनी प्रकृति के विपरीत काय करना कठिन होता है। मन की भीरता तन की कोमलता और सघप के प्रति अतत्परता ब्यक्ति को क्या बना देती है। ऐसा क्या खो गया है इन लोगो म, जो सत् पक्ष को जानत हुए भी उसका समर्थन नहीं कर पात उसके पक्ष म छडे नहीं हो पात। किस बात से डरते हैं—कष्ट से ? पर कष्ट तो य उठा ही रहे है। अपमान स ? इस प्रकार अपनी इच्छा क विरुद्ध, किसी क भय स अपना स्थान छाडकर कही और भटकन क लिए चल पडना क्या अपमानजनक नहीं है ! यह सनिक दष्टि स योजनाबद्ध प्रत्यावतन नहीं है कि इस रण-नीति या रण-कीमल मान लिया जाए। यह तो रण ही नहीं है। जब कभी सघप का अवसर प्रस्तुत होगा—य तोग इसी प्रकार पीछे हट जाएगे। इ हे कही भी सत्य नहीं मिलगा वही 'याय नहीं मिलेगा, कही अधिकार नहीं मिलगा। सत्य और 'याय के सघप स भागना, स्वय सत्य और 'याय से दूर भागना है।

राम की दष्टि बहिमुखी हुई—जय तथा उसके साथी कुछ उपास लग

रहें। लक्ष्मण की मुद्रा अभी भी कुछ उप्र थी। सीता सहज हो चुकी थी।

‘आओ चरों।’ राम ने अपना धनुष उठा लिया “उदघोष तथा उसके माथी हमारी प्रतीक्षा कर रहेंगे। आश्रम पहुँचकर उह शस्त्रागार की रक्षा के दायित्व से मुक्त करना है।’

अपन-अपने विचारा में खोए सब लोग आश्रम की ओर बढ़े। कोई किसी बात नहीं कर रहा था। केवल यात्रिक रूप में आगे पीछे चलते जा रहे थे।

आत्मलीन राम के मन में पिछले तीन दिनों की घटनाओं की स्मृति या—कितना आकस्मिक था सब-कुछ। किसने घटनाओं के इस रूप की कल्पना की होगी। अवाध्याय घटित घटनाओं के विषय में राम उत्सुक था। मन में अनेक आकांक्षाएँ थीं। जस-जैसे भरत के निकट आने के समाचार मिलने जा रहे थे जिनासाया की भीड़ भी बढ़ती गयी थी।

तीन दिन पहले वय-मगुजा में सहसा भगदड़ मच गयी। चित्रकूट पर चारा ओर सधूल ही धूल उड़ने लगी। निकट के विभिन्न आश्रमों से सूचनाएँ मिली कि भरत की सेना आ पहुँची है। लक्ष्मण ने कबच कस लिया और अनेक दिवास्त्रों से सज्जित हो गए। उन्होंने आश्रम के पिछले भाग से मुखर को उदघोष के ग्राम की ओर लौटा दिया कि वह विभिन्न ग्रामों तथा आश्रमों में सशस्त्र युवकों को एकत्रित कर शीघ्रातिशीघ्र पहुँच।

“सशस्त्र युवक-संगठना में तनिक भी विलंब नहीं किया। उदघोष ने इन युवकों एकत्रित कर लिए थे कि वे आश्रम की अच्छी तरह ब्यूह-बनी कर सकने दें। किंतु युद्ध की आवश्यकता नहीं पड़ी। भरत की सेना आश्रम से दूर ही रुक गयी थी। निकट आते ही भग्न राम के चरणों पर गिर पड़े थे।

राम अपनी कुटिया के द्वार पर आकर रुक गये।

‘आश्रम के नये मदस्यों के रहने की क्या व्यवस्था होगी मौमित्र?’

‘हम तुरंत निर्माण-कार्य आरम्भ कर देने हैं भैया।’ लक्ष्मण ने

‘किंतु आज का रात उदघोष की कुटिया तथा अतिविशाना से ही काम चराना होगा।’

हम ग क्या तात्पर्य है लक्ष्मण ? राम मुमकराए, कहीं तुम इन लागो को तो निर्माण-काय म नही लगाना चाहत ? व आहत है। उह अभी शारीरिक श्रम नही करना चाहिए।'

नही, आय।' जय बोला, हम इतन जक्षम नही है कि आय सौमित्र की कोई सहायता न कर सकें। रामसो न हमारी हडिडया न तोडन की कृपा अवश्य दिखाई है।

नही ! कुटीर निर्माण काय में और मुखर कर लेंगे। लक्ष्मण मुमकराए इ टू कवल मनारजनाथ हमारा हाप बताना होगा।

अच्छा ! जाओ।

लक्ष्मण इत्यादि को भेज, राम सीता क साथ कुटिया क भीतर आए। सीता बिना कुछ कह भोजन की व्यवस्था म लग गयी और राम की चितन प्रक्रिया फिर चल पडी— भरत न आत ही अपना अभिप्राय कहा। वे राम, लक्ष्मण तथा सीता को अयोध्या लौटा ले जाना चाहत थे। वे नही चाहत थे कि अयोध्या के राज-परिवार की परस्पर अविश्वास की परपरा और जागे बडे, और भरत के राज्य को युघाजित के जातक का विस्तार माना जाए। वे नही चाहते थ कि अयोध्या म फिर कोई दुस्वप्नो और आगवाओ स पीडित होकर वसे प्राण त्यागे जैसे सम्राट दशरथ ने त्यागे थ

'भरत अयोध्या और मिथिला क राज परिवार मत्रि परिपद पुरोहित बग, प्रमुख प्रजाजन सनापति सनिक परिपद तथा सेना की अनेक टुकडिया लेकर उह लिवाने आये थे। वे तत्काल राम का राज्याभिषक करना चाहते थ। किंतु एक बात के लिए भरत एकदम सजग नही थ। भरत के साथ-साथ भरद्वाज वाल्मीकि तथा अनक ऋषि भी आए थे। तो ऋषि आ नही पाए थे—राम जानते थ—उनके चर आश्रम के चारो ओर मडरा रहे थे। वे भयभीत थे कही राम भरत की बात न मान लें। जब सपूण राजवश एक स्वर म कह रहा था कि राम अयोध्या लौट चलें—एक भी ऋषि इस इच्छा का समथन नही कर रहा था

अत म भरत को निराश लौट जाना पडा। अयोध्या से लामो गयी राजसी खडाऊआ की वे राम के चरणा से छुआ भर सके, उह पहना नही

मैंने ।

‘ किंतु इन तीन दिनों में जब वे अपने पारिवारिक मनामालिय को दूर कर रहे थे—दम वन में कितना कुछ कल्पित और भयकर घट गया था । यदि राम राजकीय भयादाआ में घिरकर जन मामा य से दूर न हो गए हात तो कदाचित्त राक्षस वह सब नहीं कर सकत जो उन्होंने किया ।

भविष्य में राम को ध्यान रखना होगा कि वे किसी भी कारण से जन सामाय के लिए अनुपन-ग हा जाएं नहीं तो उन जैसे जन नेता और उन विनासी गामका में क्या भद रह जाएगा जो अपनी मुख-भुविधाओं के बदी होकर जनता की अनुविधा-ग को अनदेखा कर जाते हैं

राम ने कुटिया से बाहर आकर देखा—लक्ष्मण मुखर तथा पांचा ब्रह्मचारिया के साथ लकड़िया के गटठरो के साथ वन से लौट रहे थे । लक्ष्मण और मुखर के कर्धों पर अधिक बोझ था किंतु ब्रह्मचारियों ने भी कुछ न कुछ उठा ही रखा था । राम उन्हें टोले का चढ़ाव चढ़ने हुए साफ-साफ देख रहे थे । वे सानो उल्लास में भरे प्रसन्नतापूर्वक बातें करते हुए आ रहे थे । उनमें से किसी को भी ऐसा नहीं लग रहा था कि अभी थोड़ी दूर पूर्व ही उनके आश्रम के कुलपति अपनी गिण्य मडली और अन्य तपस्वियों के साथ रामको स भयभीत हो यह स्थान छोड़कर चले गए हैं और पीछे छूटे वे लोग जो राममा के जवडा के बीच बंठे हैं ।

तभी लक्ष्मण ने कुछ कहा और शेष सब लोग उ-मुक्क अटटहाम कर उठे ।

भोजन के पश्चात् वे लोग कुटिया के बाहर तनिक खुले स्थान में जा बंठे ।

य श्रवण मुनि कौन ? ‘ राम ने बात आरंभ की ‘ जिनके पास कुल-पति अपने ऋषिबुल को लेकर गए हैं ? ’

जय कुछ आगे घिसक आया ‘ आय मेरी स्पष्टवादिता को क्षमा करें । अभी थोड़े-म हा समय में मैं आया लक्ष्मण की संगति में सीखा कि तजम्बी पुण्य न तो स्पष्ट बहने में मकोच करता है और न स्पष्ट बात का सुरा मानता है ।

बालो जय ! मकोच न करा । ’ राम मुगकराए ।

‘मधप का आरंभ उस व्यक्ति से होना चाहिए मित्रो ! जो अत्याचार का सीधा सामना कर रहा है। जिन लोगो ने उस अत्याचार के विषय में सुना मात्र है, उनसे प्रत्यक्ष संपर्क होने का अवसर नहीं पाया, उनके मन में दाह नहीं है—अतः प्रकाश भी नहीं है। वे लोग ऐसे मधप को मानसिक सहानुभूति दे सकते हैं उसमें सक्रिय योग नहीं दे सकते।’

‘तो भया ! मधप का आरंभ जश्व मुनि के आश्रम में नहीं जनस्थान में ही हो सकता है।

तो जनस्थान की ओर बढ़ो।’ सीता मुसकराई।

दक्षि ! आप शशाक न जाश्चय से सीता को देखा।

य शक्ति रूपा नारी है मित्रो ! राम मुसकराए तुम लोग अभी सीता का नहीं पहचानते।’

तो हम सब का जनस्थान जाना निश्चित रहा।’ जय के स्वर में उल्लास था।

नहीं जय ! राम गंभीर स्वर में बोले जनस्थान में पाप का युद्ध वही के निवासी लड़ेगा। तुम चित्रकूट में ही रहोगे।’

ता यह सारा वार्तालाप

मेरी बात सुना।’ राम बोले हम अर्थात् मुझ सीता तथा लक्ष्मण को अतंत दंडक वन में ही आना है—ऐसा अयोध्या से चलते समय ही निश्चित था। मुखर का अपना घर दक्षिण की ओर है जत वह भी हमारे साथ जाना चाहेगा। हम लोग यहाँ इसलिए रुके हुए थे कि हम अपनी अनुपस्थिति में घटित अयोध्या के समाचार मिल सकें। भरत की नीति स्पष्ट हो सके, और हम आगे की योजना तय कर सकें। यह कार्य अत्र पूरा हो चुका है अतः हमारा चित्रकूट छोड़ दक्षिण की ओर जाना निश्चित है

किंतु आय !’ कुवलय न कुछ कहना चाहा।

‘धय रखो कुवलय !’ राम मुसकराए तुम लोगो को भ्रमधार में छोड़कर नहीं जाऊंगा। हमारा जाना निश्चित अवश्य है किंतु जान से पूर्व हम कुछ प्रबंध करना है। राक्षसी आतंक इस क्षेत्र में अभी पर्याप्त मात्रा में है। पर इतना नहीं कि मैं यहाँ से हिल न सकूँ। उदघाप के रूप में

